我叫顾柔嘉，现在他们都叫我十二。我有一个亲妹妹，叫顾柔惠，小名叫央央。
我和央央长得很像，尤其是两边脸颊上的酒窝。虽然名字里都有一个“柔”字，可我们俩都和温柔贤淑沾不上半点边，每天就知道在田里到处疯跑。
白天爹娘要忙着干活，央央就交给我照顾，所以她黏我比娘都多。
家乡发大水那年，我十岁，央央五岁。
晚上我们还在睡梦中，突然被爹叫醒，家里什么东西都顾不上拿，我也只来得及顺手扯过床边的外衣，就和央央急匆匆地爬上了屋顶。
爹将我们俩送上屋顶后，又赶紧回去找娘。夜里并看不清什么东西，只看到比平常大很多的河水瞬间就冲进屋里，将娘卷走了。
爹急忙伸手去拉她，但水流太急，够了半天也够不着娘的胳膊，情急之下他跳进了水里，结果自己也被卷了进去，然后就离我们越来越远了。
我只记得央央大叫了一声就开始大哭，我叫了爹一声，他没有回应，只有黑色的河水滚动着朝前涌去。河水里模模糊糊能看见两个人头，这是我见到我爹娘的最后一幕。
我和央央在屋顶上呆了一晚上，第二天天亮，我们才看到村子里变成了什么模样。
阳河决堤了，到处都是水。房屋、田地全都被淹没了，我们家的地势高一些，侥幸屋顶上还能站人，那些低处的房屋，连屋顶也看不见了。
水面上漂浮着衣服、床单、桌子、床、折断的树枝、没拴好的牛羊，和好多乱七八糟的东西……还有尸体。
只穿着中衣的人们，在熟睡中就被水冲走了，和我爹娘一样。这时候水性好不好都没用，谁也游不过那么猛又那么急的洪水。
我和央央抱在一起，唯一一件外衣给她穿着，我被冻得牙齿直打颤。直到临近晚上，才有好心的村民划着船将我和央央救了出去。
活是在半夜突发的大水里活下来了，可以后怎么办，我完全想不出来。但这个世界上，我只有央央这一个亲人了，她是我最爱的妹妹，我无论做什么都要让她活下来。
没有爹娘、没有银子，我只能带着央央到处讨饭吃。
可阳河沿岸这么多地方全都被水淹了，谁也没有多余的粮食来救济别人。好多人都吃起了草根、树皮，能入口的一切东西，后来甚至听说他们开始吃死人。
我和央央沿路往没有水灾的地方走，也饿了学着去剥树皮、挖地里的草根，渴了也只能喝脏兮兮的河水。好在我俩年纪小，央央又长得可爱，偶尔还能从别人嘴边讨着一口饼渣什么的充饥。
后来走到了一个小城里，那里有家有钱人给灾民施粥。我俩总是等到最后才去要，因为锅底的粥最稠，虽然吃起来总有一股糊了的味道，但那已经是那时候能吃到最好的食物了，并且能勉强不饿肚子。
可是，有吃的的日子只过了几天，那粥越来越稀，到最后，那家人就不再施粥了。也不能怪他们，这么多人都要吃，谁也养不起。
我只好带着央央继续讨饭，这回运气没那么好了，我们要了三天，一粒米也没要着。央央已经彻底走不动路，我也快饿得神志不清了，我们俩挨着一棵树坐着，感觉只能等死了。
这时候来了两个少年，看起来比我要大好几岁，一个总是冷着一张脸，另一个则总是笑着。
他们看见了我们，冷着脸的人对另一个人说：“你去看看，她是不是病了。”他说的是央央，她那会儿枕在我腿上躺着，看起来像是要死了一样。
笑着的那个人给她诊了脉，说是饿的，就拿他们随身带的水壶里的水，将一块饼泡软了喂给她吃，然后给了我们好些干粮和碎银子。
他们是好人，虽然这些干粮和银子也支持不了我们过多久，但已经帮了我们很大的忙了，我实在很感激。
那个冷着脸的人并没有马上离开，他打量了我一番，然后问我：“你想跟我走吗，我可以替你找些事做。”
“这是你妹妹？她可以跟着他生活。”他指了指那个笑着的人，“他是个大夫，你妹妹若想跟着他学医也可以。总之，我会养活你们。”
这是一根救命的稻草，我想都没想就答应了，只要他们能让央央过上吃饱穿暖的生活，让我做什么都愿意。
这就是我们的第一次见面，冷着脸的人是林靖，后来我叫他大人，笑着的人则是李从安，后来我叫他李大傻。
然后我和央央就随李从安进了离谷，一个好像世外桃源般的地方。只是大人说，李从安打算一辈子住在里面，央央也不能出来。
一个月后，有一个叫初七的女人带我去了长安。
我叫她七娘，七娘天天穿一身红裙子，她说因为她从没穿过嫁衣，所以总想着哪天自己能嫁给自己喜欢的那个人。
在长安，我们一共有十二个人，住在北同山下的一个大院子里。每个人按年龄，都有从初一排下来的代号，我年纪最小，就领了最后一个代号。从此，我就不再是顾柔嘉，而是林靖的十二。
七娘问我想学什么武器的时候，我说我想学剑，因为看大人一直随身带着一把，我也要和他一样。
我们都是大人的杀手，第一次杀人的时候，我吓得手都在抖，那么浓的血腥味道，让我差点吐出来。
可只要是他让我做的，我就会做，我甚至要抢着做，只为了听他夸我一句。
我知道他将央央放在离谷，是为了让我死心塌地地为他效命，其实他不知道，我根本就不在乎被他利用，就算央央没有在他手里，我也愿意为他付出一切。
因为他救过我和央央，我很感激他，我也很喜欢他。
他若要我做一把剑，那我一定要做最锋利的那柄。他若要我做一枚棋子，那我一定要做最有用的那一颗。
可后来来了一个李好音。
我承认我嫉妒她，她长得比我可爱，人也比我聪明，她甚至也比我更努力去练剑。我更嫉妒的是，大人叫她“阿音”，那是她的名字，而我只有一个代号，他甚至都没有问过我自己的名字叫什么。
我跟了大人十多年，他一直都有异于常人的冷静，甚至是极度的冷漠。在李好音出现之前，他不在乎任何人。
但我看得出来，大人会为了李好音而担心、紧张，原来他也是有感情的，他也会喜欢别人。
我也看得出来，李好音也喜欢大人，所以我总要找她的麻烦，要让她自以为幸福的生活里有一点不愉快。
我和满月曾经歃血为誓，要誓死追随大人，可她算什么东西，怎么能得到他特别的青睐。
可是央央很喜欢她，她是央央见过为数不多的人里的同龄人，为此，我才愿意原谅她一点。
其实和她认识久了之后，我也发现，她并没有什么令人讨厌的地方，只不过是我单纯的嫉妒她而已。
今天中午吃完饭，我和李好音一起奉命上山搜寻红莲教军队的踪迹，在山洞里听到大人杀父真凶的消息。
这消息很重要，但我和李好音之间必须有一个人去拖住追兵，另一个人才有机会逃出去，将消息带给大人。
我给李好音看了我胳膊上起的疹子，天气湿热的时候我总会长这个东西。我骗她说我中了毒，骗她逃走，我自己留下来替她阻挡追兵。
那个消息不是比我们俩的性命都重要，只是比我一个人重要而已，对大人来说，李好音一定也是不能失去的那个人。
不过在他人生的这场戏中，我只是个没有名字的配角。
我爱他，为他保住他爱的那个人，便是我对他的报答了。