在山中无人僻静的疗养院里，住着一位总是身着白裙的少女，她有着淡蓝的发色，那是一种十分接近于海的颜色。
听在这里照顾了她两年多的护士说，少女因为一次严重的车祸而失去了记忆，并留下了可怕的后遗症。心碎的父母将苏醒后仍神志不清的她送来这里疗养，因为他们已经失去了挽救她的希望。
行动不便的少女终日坐在轮椅中渡日。她从不吵闹，从不哭泣，总是喜欢待在靠近窗户的地方，望着远处不知哪里久久地出神。后遗症让少女的意识处在混沌之中，她弄不清自己是谁，也弄不清究竟发生了什么，如果你试图问她问题，她只会茫然且不知所措地看着你。可她并不曾因此而绝望，如果你对她微笑，哪怕她不知道你是谁，不知道你从哪里来，她也会同样对你露出微笑，安静而祥和的微笑。
伴随着后遗症，少女大多数时间都在沉默，她只能说出几个最简单的词汇，比如是，或不是，谢谢，或对不起。但让护士觉得奇怪的是，她偶尔会小声地呢喃某个词汇，尽管发音模糊不清，但听起来像是谁的名字。
“精……市……”
护士不知道她所说的人是谁。
在与世隔绝，充斥着离孤独与死亡边缘气息的山林中，少女只是一天又一天地默默重复着这个名字，仿佛这个名字是她唯一的寄托。
有一天，护士把少女推到走廊上，推到她最喜欢待着的窗边，在那里她可以看着窗外整整看上一天。护士叮嘱她要乖乖地待在这里，她向护士微笑，护士便安心地离开，去照顾其他病人了。
等到护士忙完手头的活，想起要回去把少女推回房间的时候，她却发现走廊上已经空无一人。那把轮椅孤零零地放在窗边，上面还放着一直盖在少女膝盖上的毛毯。
那条毛毯被叠得整整齐齐。
*
秋山佳音相信，在浓密苍郁的树林之外一定会有一片开阔的大海。
她从未踏出过这座疗养院，她甚至不是很清楚自己在哪里，但她就是如此坚信着。每一天每一天，她都远远地眺望窗外的景色，想象越过那一片茂盛的树林，踏过柔软的沙滩，找到她怀念的记忆中的大海。
她已经很久没有好好地走过路了，她的步伐缓慢，迟钝，然而她丝毫未有要停下休息的意思。她并不觉得累，也不觉得辛苦，她只是一心向前走，一心想去往她渴望已久的地方，这种决心比任何时候都来得坚定。
风拂过她的头发，空气中弥漫着泥土与青草的气味，树叶在簌簌作响。悠远宁静的森林中，伴随她的只有自己的脚步声，除此以外便万籁俱寂。
记忆对她而言是模糊的，也是神奇的。她似乎忘掉了一切，但又独独记住了最重要的部分。所有人都说她的记忆永远停留在了一个点，再也不会前进，她判断不了这是不是坏事，但她不觉得悲伤，因为她的心没有随着记忆被清空，她知道在某处还有一个非常非常重要的人在等着自己。
树林大得就像一个怎么都走不出去的迷宫，仿佛随时都有可能迷失在其中，但秋山佳音一点也不害怕。不知道为什么，她很肯定在树林的边缘有一片海，只要走出这里，就可以见到那片海了。远处好似有若有若无的涛声，细微得像是从另一个时空的缝隙中传来，但这个声音却更加坚定了她的步伐。
“精市……等着我……”
她并不知道自己口中反复低吟的这个名字到底属于谁。那是十分模糊，接近于虚幻的形象，连是否真的存在过这个人她也无法肯定。
然而冥冥之中，她明白这个名字的重要性，它意味着一种指引，一种直觉，一种与生俱来的感知，仿佛从她一出生开始，这个名字就已经在伴随她了。有时，这个名字会令她变得非常动摇，她恍惚间能意识到某个人已经离开，拥有这个名字的人已不复存在，但下一个瞬间她又会想到那片海，那片留在记忆深处挥之不去的蓝色海洋——那是她记忆中唯一清晰的影像。
只要找到那片海，一切就会拥有答案。
她不停地走着。
无法计算时间，无法计算距离，没有人知道她走了多远，最终走到了什么地方，但她逐渐闻到了那股气息，那股记忆中泛着淡淡咸味的气息，她泪眼模糊，口中不断呼唤着唯一记得的名字。
然后，她找到了。
在丛林的尽头，是一片延伸至无限的汪洋大海。她走出了一个世界，来到了另一个世界，她怀念的人就在远处等着她。
秋山佳音不知不觉地伸出了一只手，就这样继续前行。那个人在向她微笑，忽远忽近，捉摸不定。但她知道已经很近了，她的眼中映出别人看不到的壮丽景色，还有她所思念的人，她理当去往的归宿。
我来了。
什么都不曾改变，他们的童年，他们的记忆，他们的约定……她笑着，含着泪，幸福地走向大海。
脚尖触到了海水，但那海水不是冰凉的。一步，一步，接着又是一步。海水渐渐没过脚裸，没过膝盖，随后是腰。她被一种温柔的感觉包围着，那感觉丝毫不会让她害怕，而是为她带来了安心与慰藉。
浮力让她白色的裙摆漂浮在水面，远远看去就像天空中的云朵一样。海水已没过胸口，没过脖子，她悄悄地闭上了双眼。
淡蓝色的发丝与海水融为了一体，她知道当她再度睁开眼睛时，她就会与那个人相遇。等到那时，她一定会欢笑着，欣喜着，不顾一切地扑向他的怀抱。
“佳音，你知道雨水是从哪里来的吗？”
“……天上？”
“那天上的水又是从哪里来的？”
“海里。”
“……那我手心里的，就是大海啊。”
——她终于在那里找到了属于他们的平静。
.
.
.
.
倒下
停止所有的感觉
燃烧
曾经呼吸的一切
伸出手
你可以拿走我的心
.
.
.
.