夜色未褪尽时，李铁牛被手机震动惊醒。划开屏幕，崔宇发来的简讯在黑暗中泛着冷光：\"李氏集团财务漏洞已查实，三日内必见分晓。\"他盯着这行字无声冷笑，手指在床沿叩出轻响。窗外雨丝斜斜掠过霓虹招牌，在玻璃上拖出猩红血痕般的倒影。
晨雨浸透城东山路，李铁牛踩着七点的钟声准时出现在锦绣苑小区门口。保安亭里飘出劣质烟草味，值班的保安正就着搪瓷缸喝浓茶，见了铁牛忙探出头：\"李哥又来等白小姐？今儿这雨下得邪性，要不进来避避？\"
话音未落，电话里传来白小米清亮的嗓音：\"马上就好！\"李铁牛望着滴水的檐角苦笑，这声\"马上\"他再熟悉不过。果然四十分钟后，银色SUV才慢悠悠滑出小区，后座堆满五彩包装的零食袋，叶子汐从副驾递来保温杯：\"姜茶。\"
城郊公路在雨幕里蜿蜒如蛇，白小米握着方向盘忽然轻哼：\"上个月来时，妞妞还发着烧。齐院长说保育员辞职后，连退烧药都要省着用。\"后视镜里映出她蹙起的眉尖，李铁牛捏紧手中塑料袋，柑橘的清甜气息从缝隙里渗出来。
离孤儿院百米开外，喧哗声已穿透雨帘。李铁牛眯起眼，破败的铸铁大门前，两排单薄身影在雨中瑟瑟发抖。最前排的小男孩赤脚踩在泥水里，过大的衬衫领口滑到肩头，露出锁骨处狰狞的烫伤疤痕。
\"造孽啊！\"白小米甩上车门就要冲过去，被叶子汐一把拽住：\"先问清楚。\"三人转过墙角，正撞见齐天云院长攥着登记簿来回踱步。这位年近五旬的妇人鬓角全白，呢子外套袖口磨出毛边，此刻正对着手机焦急解释：\"是，孩子们都在门口候着......\"
听闻事情原委，李铁牛额角青筋突突直跳。他脱下夹克罩住身边发抖的小女孩，冰凉的雨水顺着后颈灌进衣领：\"齐院长，让孩子们先回去换衣服，钱的事我们解决。\"
\"可鸿运商贸的人......\"齐天云攥着褪色的捐款函欲言又止，泛黄的纸张上\"三十万\"的墨迹被雨水洇开。叶子汐直接拨通电话：\"陆秘书，立刻调五十万到星星孤儿院账户。\"她转头时，发梢的水珠坠在李铁牛手背，烫得他指尖微颤。
温暖的活动室里，二十多个孩子裹着拼布毯子围成圈。扎羊角辫的妞妞吮着棒棒糖往李铁牛膝头爬，后颈处褪皮的湿疹蹭过他掌心。\"铁牛哥哥看！\"叫小虎的男孩举起木头飞机，机翼上用蜡笔歪歪扭扭写着\"白姐姐最美\"。
白小米正给孩子们分柑橘，忽然被个跛脚的小女孩扯住衣角。那孩子从裤兜掏出颗融化的大白兔奶糖，糖纸上的褶皱都被抚得平整。\"给......给上次的医生姐姐。\"女孩结结巴巴地说，叶子汐蹲下身时，镜片蒙着雾气：\"小芳的腿该换药了是不是？\"
欢声笑语中，尖锐的汽车鸣笛撕裂雨幕。三辆黑色奔驰碾过积水停在院外，为首的秃顶男人踹开铁门，锃亮皮鞋踩在捐赠牌上：\"齐院长好大架子啊！让我们刘总等半小时？\"
李铁牛缓缓起身，柑橘汁液在指缝间黏腻发烫。他认得这张脸——鸿运商贸副总赵臣，上个月在赌场输掉三根手指的正是此人。此刻那戴着金戒指的断指正戳向孩子们：\"都滚出来列队！当我们慈善家的钱是大风刮来的？\"
\"慈善家？\"白小米冷笑出声，将吓得大哭的妞妞护在身后，\"让孩子们淋雨迎接的慈善？\"赵臣眯起三角眼打量她，忽然咧嘴露出烟渍牙：\"白小姐这话说的，要不您陪我们刘总喝两杯，这善款......\"