农三师有十六个农牧场，总面积8163平方公里，北接天山，西连帕米尔高原，南依喀喇昆仑山脉，东靠塔克拉玛干沙漠。
三个月以来，小房车已经跑遍十四个农场，只剩下两个高海拔的牧场没有前往。每一个农场，都没有四十五团第二小学教师倪爱莲的痕迹。
不止一个工作人员劝过姜南：“别找了。当年条件艰苦，有的场部遭过雪灾、火灾，有的场部被叶儿羌河水冲过，纸质记录哪有那么多留存。七五年兵团就撤销建制，合并进喀什地区，旧文件烧得烧，丢得丢，根本不可能找到。”
有的老人，还记得当年的演出队，记得能歌善舞的“上海鸭子”似乎是叫什么莲花，但也仅仅是这样。那只是兄弟团场送来的慰问演出，在他们的记忆中留下了惊鸿一瞥。
通过倪女士的学生和热心网友，姜南也陆续收到了一些消息，有人说在劳改农场看见她教犯人唱歌，也有人说有年冬天雪崩埋了一个女教师，还有人说他们那里的老人会唱茉莉花……
有一回，霍雁行打电话来，说找到个毛纺厂老会计有线索。
这种事也不是第一次了，每一次他们总是满怀希望地赶去，又失望而归。
所以姜南没有告诉倪女士，用拍照作为借口，搭着霍雁行的越野车去了五百公里之外。
老会计的线索是一张泛黄的工资表。蓝黑墨水写的名字已经晕开，依稀能看到一个莲字。姜南举着这张纸，对着阳光看了又看，终于摇头：“莲字前面的这个字，笔画太少了，应该不是爱字。”
再说毛纺厂这样的单位，在当年应该是人人争抢的香饽饽，怎么可能用于安置犯过错的人？
“别急，排除了所有的不可能，就能找到真正的线索。”回到越野车上，霍雁行示意她把保温杯打开。
姜南低低嗯了一声。目光穿过热茶腾起的水雾里，落在霍雁行的后领上。那层薄薄的盐花，是汗水的凝结。这三个月来，他帮着她们四下调查，通过雪豹在线的互助平台，寻找可能搭载过调动人员的老司机，用维吾尔语询问农场附近的老乡……与此同时，他还是一个物流公司的领头羊，时不时还要紧急参与道路救援。
她知道他的好，却又惶恐这种好是不求回报的，只是他人格高尚的表现，与她毫无关系。
一句“谢谢”卡在嗓子眼里已经有很多天，现在仍然说不出口。
见她无精打采，盯着后视镜里越来越小的毛纺厂红砖房。霍雁行忽然猛打方向盘：“带你去个好地方。”
越野车一路冲进叶尔羌河的芦苇荡，惊起一群不知名的水鸟。夕阳把河水和芦花染作绚丽的金红，姜南想起的，却是夏天里金碧交错的塔里木湿地。
就像那天一样，她默默顺着河道在前面走，霍雁行跟在后面，靴子踩碎结了盐霜的土坷垃。
仿佛是太无聊了，他随手挑了一根粗壮的芦苇折断，掏出小刀灵活开始削割。
过了一会儿，姜南突然听见了细细的声响，似曲非曲，又夹着噗噗的气流声。
转过身来，只见霍雁行正举着新削好的芦管吹气。面对沙漠翻车都稳如泰山的男人，此时居然一脸懊恼焦躁。对上她的目光，更是不自然地垂下眼睛：“没装簧片还是不行，等着。”
姜南等了一会儿，看他挑挑拣拣，最终把红柳枝削成又细又薄的木片，插入芦管。
“很久没吹了，先试试。”霍雁行把芦管头贴进嘴唇。
这一回居然还真吹成了曲调。一开始的确生涩，像裹着沙粒的泉水，先是细细一脉，渐渐喷涌如潮。突然又拔高成展翅的苍鹰，忽高忽低地在暮色里盘旋。
“这是你们的萧？”一曲完毕，姜南问。
“这是巴拉曼。翻译成汉话，应该是苇笛。”霍雁行笑着说，“维吾尔人的笛子就是竖着吹的。塔吉克人也是。他们用老鹰的翅骨做笛子，声音比这个嘹亮。”
他只是随口一说，姜南也只是随口一听。
想不到的是，她把一支巴拉曼带回酒店，差点让倪女士又一次犯病。
当时姜南只是如往常一样，外出后回来献宝。霍雁行为她削的巴拉曼，比自己那支精致了许多，芦管上刻了藤蔓花纹，发音也更清脆。
“下面由我来表演笛子独奏。”
她刚把芦管放在嘴边，倪女士就摇头嘲笑：“横吹笛子竖吹箫，这都不懂……”
“这种笛子就是竖着吹的，观众请保持安静。”。
姜南只学会了一支小调。那本是维吾尔族的弹拨乐曲，后来成为全国传唱的儿歌：“,……”
这首欢快的儿歌刚起了个调，倪女士手中的杂志就摔落地上。
“这是什么乐器？”老太太盯着姜南手中的苇管，目光涣散，就像透过芦管投向了某个虚无缥缈的空间。
“巴拉曼。”姜南下意识回答，“维吾尔人的笛子。”
她急着去给老太太拿药，老太太枯瘦的手却攥住她的手腕，力气大得惊人：“给……给我瞧瞧。”
倪女士摩挲着芦管，又试着把管头贴近唇边。
“不对，不是芦苇……”泛白的嘴唇颤抖着，语句断断续续，透着压抑的痛苦，“白色的……比这个长……他的笛声能翻过慕士塔格......”
她没有再说下去，只是把芦管按在胸前，大口大口地喘气。浑浊的眼泪，顺着满是皱纹的眼角往下淌。
很快，老太太就全身脱力，在姜南的怀抱中闭上了眼睛。
她睡了很沉的一觉，醒来后又神色如常，似乎忘记了芦管和昨天的一切。
姜南把巴拉曼收进了自己的旅行箱，偷偷联系霍雁行。
“白色的，比巴拉曼更长的竖笛？”霍雁行说，“那应该就是塔吉克人的鹰笛。”
“我在想……那个阿米尔，会不会是塔吉克人？”
“慕士塔格峰在塔县，那里是塔吉克人的家乡。”霍雁行说，“那里的确在帕米尔高原上，但是两个月前，不是已经排除了这个可能？”