“据说第二席的夫人死了。”
“是啊，而且连尸骨都没有呢，太惨了。”
“好像是触动了某种禁忌，整栋楼直直烧了三天，火才被扑灭。”
“太吓人了，暗红色的火焰，仿若鲜血一般，将黑夜照得透亮。我都不敢往那个方向去看。”
那场大火烧毁了一切，连带着他这么多年的实验成果，再坚固的建筑，也在那一晚轰然倒塌，成为一片没有用的废墟。
年轻的科学家就站在废墟的中央，身上的白大褂早已被火焰烧的劣迹斑斑，可奇怪的是，他本人并没有受伤。
雪花顺着天边飘落，纷纷扬扬，好似水晶球里的纷乱景象。
多托雷就这么看着远处日升月落，良久都没回过神来。
……
“实验室都没了，要怎么给他审批下个月的实验经费？”普契涅拉扯着嗓子，将那份报告随意一甩，眼里满是不屑，甚至还有些幸灾乐祸。
“真意外，多托雷也有跟对象分手而受打击的时候。”
斯卡拉姆齐纠正：“那不是分手，是丧偶。”
卡皮塔诺道：“要不要借此给他放个假？”
说到放假，普契涅拉第一个反对：“那不行，实验室又不是他个人的，是愚人众出资，这些损失谁来赔？”
桑多涅嗤笑：“得饶人处且饶人。不得不说，有时逼急了，兔子也会咬人的。”
……
多托雷失眠了。
他不知道这是他第几个晚上没睡觉了。
他的实验楼在重建，为了将损失降到最低，所有实验人员都在进行数据的修复。
从早到晚，日复一日，那些人穿着工地的衣服，从一砖一瓦开始建起。
多托雷就这么站在一旁，不知道在想些什么，他似乎对周围的任何事都不关心。
若是以往，他是不会任由自己如此游离，浪费时间的，但是最近，他却感到了一种莫名的疲惫。
愚人众的兵士排查许久，也没有找到火灾的源头，最终只能对外宣告，是由化学药剂的碰撞而引发。
第二席的妻子不幸丧生。
所有的报道都这么写。
“请问，执行官在吗？”
顺着声音望去，是一位知性的中年女人，她顺着兵士们的指引，来到多托雷的面前，小心翼翼地询问：“婚礼场地已经布置完成了大半，剩下的您看……？”
多托雷这才回过神来，想了一会，淡淡道：“继续布置吧。”
“那费用……”
“上报给愚人众就好。”
……
婚礼的场地，在至冬的郊外，那里偏向南方，属于国界。
也正因如此，那里不算寒冷，甚至还有茵绿的草地，上面开着不知名的小花。
节假日的时候有不少至冬人带着帐篷来这野餐，尤其在小溪边，满是孩子们的欢笑声。
从刚开始布置的时候，周围便时不时地汇聚许多人，那些人东张西望，都很好奇，到底是谁要在这结婚。
书上说，女生都喜欢惊喜，喜欢一些看似无用却又很浪漫的东西。多托雷不懂，但他认为，贵的就是好的，于是在婚庆公司选了最贵的套餐。
包括那个红宝石项链，他也想等一切完成后，亲自送给她。
多托雷没有为她举行葬礼，毕竟在这世间，她连尸体都没留下。
她什么都没给他留。
到底是从哪一步走错的呢？
多托雷苦思冥想，最后得出的结论，大概是从他们相遇的那一刻起，所有的一切便已成定局。
阴谋狡诈是执行官的特性，他的心理他的思想，注定使他无法拥有正常人的情感。
人是机器吗？
好像是。
又好像不是。
多托雷迷茫了。
选墓地的时候，他以家人的身份，拿着她的身份证去开死亡证明。
至冬的法律规定，领了结婚证的双方，不仅仅只是生儿育女的夫妻，更是相濡以沫的家人。
好陌生的名词。
这样的身份，他第一次有点不敢面对。
当初玩笑般的婚姻，变成了实质，不仅如此，他还妄图对此产生期待，或许在他还没意识到的时候，便已先将自己囚困。
“先生，您的夫人在生前给自己买了一块墓地。”
在工作人员的带领下，多托雷来到了那个墓园。
不算大，甚至可以说得上很小，在至冬极为偏远的地方。
购买的日期是他们结婚之前，那时的他还在稻妻执行任务，明明没过多久，却总觉得，是很久很久以前了。
在那里埋葬的，是她真正的家人。
……
多托雷后来也去找过哥伦比娅。
沉默的午后，阳光将他的影子照射在精心打理的书柜上，哥伦比娅没有放下手中的书，甚至都没特意看他。
“是你的教唆，使她不惜牺牲自己的生命，也要与我相对。”
哥伦比娅只是露出了往常的微笑，语调好似黄鹂，隐隐上扬。
“杀死她的，是你呀。”