十六倍播放速度下，黑影和张顺的动作抽象起来。
张顺坐在沙发上悠闲的拿起报纸，黑影则小心翼翼地走向玄关。
停在固定画幅左下角的画面显示黑影蹲在鞋柜附近。
直到陈彩英下班回家，左下角的黑影消失一瞬，又很快出现在画面中。
它站在沉默的夫妻之间，画面中出现凄惨的嘿笑声。
‘黑影想从2218室出去，但没有成功？只能被迫留下？’
司玢看着黑色影子转回客厅，分别围绕张顺跟陈彩英打转，它像是个刚出生的孩子，好奇地探索着2218室的一切。
在午饭前，它坐到陈彩英的位置上，等一家人分别落座沉默着吃饭。
画面中，陈彩英和黑色影子逐渐融合，这位妻子抬头看向餐桌那头的丈夫，‘她’嘴唇开阖脸上浮现露齿诡异微笑。
画面暗下来，司玢继续播放着后续视频，黑影完全消失了，固定在客厅的拍摄视角中，只是记录着一家人的平淡生活。
闲暇下来的张顺靠在沙发上看报喝茶；系着围裙的陈彩英在厨房忙碌，画面中录下‘带着香味’的爆炒声。
儿子张曦在房间内和玩游戏的同学嘴臭。
唯有女儿陈溪，摄像机在房门开关的时候，会录下她缩在镜之屋中的颤抖模样。
除了陈溪，一家人的生活貌似恢复正常。
司玢知道，这期间，2218室的儿子张曦多次收回照相机充电，家里的长男应该发现了这道影子。
他想不通的是，作为家里的长男，他为什么没有任何反应。
或许他们早就看不到这些异常！
处在危险中却不自知，要比危险本身更加可怕！
司玢盯着屏幕，画面黑暗，隐约浮现的沙发茶几轮廓足以判断出这是客厅，黑暗的环境令拍摄画面失真，只能听到背景音。
司玢调大音量，黑暗客厅中，陈溪的房间方向传来阴恻恻的低声嘻笑，随即紧邻的张曦房间内传来桌子被‘哐哐’砸响的声音。
主卧内，张顺跟陈彩英欢声畅谈着，仿佛他们彼此间的冷暴力已经消解，回到刚结婚，情感融洽的时候。
司玢盯着黑暗的画面长叹口气，这是发生在过去的事，已经成为事实，无法改变。
一旁的张行之，浑身起鸡皮疙瘩。两个孩子更加古怪，那对夫妻却变得正常起来。
“啊！他们！他们！”
张行之突然指向屏幕。
视频中那一家四口不知道何时站在镜头前，他们穿着成套海蓝色睡衣，弯腰挤在相机前盯着镜头，脸上浮现出相同弧度的诡异笑容。
画面乍暗。
不知不觉中，正常的一家人变成眼下这幅模样，沉默观看的司玢暗中握紧拳头。
他拖动最后几个视频播放。
画面中是空荡的客厅，两个孩子不在家，悉心打扮过的夫妻二人滚到沙发上。
那晚欢声笑语的交谈后，他们的感情仿佛和好如初，彼此间充斥着甜蜜跟暧昧。
涂着靓装的陈彩英笑吟吟的挽着张顺的手臂说了许多。
画面中的声音不大，但足以清晰听到。
“今天是我们的结婚纪念日，我送你一件礼物。你先闭上眼。”
画面中，脸上带着满足笑容的张顺点头，他丝毫没有怀疑妻子为什么突然对他好。
从成婚后，他就履行着一个完美丈夫的职责。
看着画面中那个男人侧耳听着妻子的脚步声蔓延向厨房。
那一声，“好了，你睁开眼看吧！”让观看视频的司玢跟张行之眉头一跳。
嘴角噙着笑容，视频中的张顺睁开眼，女人的头颅滚到厨房门口。
有一瞬间的茫然，无所适从跟呆滞。
成年男人张顺从沙发上站起来，他弯腰身体前倾，伸手做出无用的挽留。
“我喜欢这个结婚纪念日礼物！”
张顺突然嘴角噙笑，健步走向厨房，他抱着爱人的馈赠，看向一旁双手垂落的身体。
他知道自己是个合格的丈夫，从婚后到现在，甚至在未来。
“应该让孩子们知道，咱们的感情和好如初了！这样他俩才不会误会我们总是吵架！”
语调欣慰又开心，张顺将妻子的馈赠收入背包出门。
他要去2205室找回自家的孩子，尤其是女儿，她最喜欢躲在那里。
画面里只有安静的客厅，画面外司玢呼吸粗重，他心中的预感愈发不详。
等敲门声响起的时候，倒在厨房的‘陈彩英’走到玄关给丈夫张顺和女儿陈溪开门。
画面渐暗前，司玢看到陈溪惊诧恐惧的眼神。
这中间发生的事情，司玢在彼岸世界的2205室看过。
那是有关血色小人的影像，以及佝偻鬼通过电视展现的无声自述。
亲眼在现实世界的2218室看到和彼岸世界剧情穿连起来的线索。
司玢在震惊、遗憾跟兴奋的微妙心情中，点开最后一个视频。
随着进度条推进，缥缈的丧乐背景音让整个视频更添诡异。
画面中。张顺眼窝深陷，嘴唇发黑的脸从镜头前拉开。
他冰冷的眼神扫过横在地板上的尸体。
迷茫、疑惑、愧疚、憎恨、无助……种种表情在他脸上浮现，最终化作麻木。
画面另一端，无头女尸如同短跑运动员冲刺撞破窗户，像断线风筝般栽下去，楼下传来渺远的惊呼跟喝骂。
司玢嘴唇微动，他打量画面中的张顺，他记得在彼岸世界的蓝天社区中，这位陈溪的继父，‘亲切’地称女儿为‘妈妈’。
视频继续播放，惊讶跟失魂在张顺的脸上定格，又突然像瓷器崩碎。
电脑屏幕的苍白光打亮司玢的脸，他低声呵笑着，想起陈溪那个乐观的女孩。
张行之一头雾水，他不认识画面中那个男人，看到现在也只是模糊知道个大概。
画面中的男人，悲情又苍凉。
司玢遗憾又专注地盯着屏幕。
画面中，张顺双手扳住沙发，青筋在他的手腕跟额头鼓动。
“我不知道这段时间，我的家究竟发生了什么？我不知道是谁在暗中安排这一切，我不想伤害我的家人……我不想……”
下一秒，这个恢复些许理智跟记忆的男人木然的崩直身体。
‘踏踏踏’
他转身走向跟女儿房间相反的方向。
在厨房门口，张顺回头，脸上是司玢与张行之熟悉的诡异笑容。
“妈妈！妈妈！我在厨房里玩儿，你会来找我的吧！”
醇厚的男声，说着幼童才会讲的话语，观看的司玢跟张行之浑身冒起鸡皮疙瘩。
拉开门声，推上门声。
之后，是死一般的沉寂。
画面中只能看到昏暗客厅的景象，听不到任何声音。
司玢拖动进度条，大概快进过半个小时的空档，画面中才有了新内容。
他看到穿着整齐的陈溪从房间内一步一步走出，走进厨房。
五分钟后。
紧接着再度响起的拉开门声与2218室大门打开被关上的声音后，画面安静的同时也黯淡下来。
播放，结束了。
视频中的一切即是定局，也无法改变。
司玢长呼一口浊气，看到这里，他明白了。
那个只能待在2218室的黑影，终于踏出这间屋子。
身旁，张行之指了指客厅的方向，看到现在他虽然云里雾里的，但也明白，最该去检查的是厨房。
看向客厅黑暗深处的厨房，司玢一步一步走过去。
刚进入2218室，两人发现血迹的尽头就在这里。
站在冰箱前，司玢沉默了足足有半分钟。
就算是酷爱搜集游戏素材的他，伸向冰箱门的双手也在微微颤抖。
拉开冰箱柜门，司玢闻到那股曾经在地下冷藏室闻到过的冻肉腐臭味道。
他的瞳孔中映出一具小腹高高隆起的年轻女性尸体，苍白又凄凉仿佛被时光封锁。
缓缓关上柜门，司玢看向冰箱上方的墙壁。
那里挂着一副他认识的神像，他在彼岸世界蓝天社区多次见到过的神像图。
灶君或者叫食司命。
画像上，那个传统印象里慈眉善目的和蔼老人，在眼前却有着青灰色的皮肤，它獠牙外翻，目光红冷，一副邪异化的模样。
“这样的画像，我曾经在彼岸世界的2205室看过，那时候书房的灯狂闪，我以为看到幻象，后续那副画像也恢复了正常样子。”
小口快速呼吸维持大脑的供氧，c级中级编剧能力强化过的大脑全力运作，各种线索清晰浮现。
首先出现在2218室的那道影子究竟是谁？
司玢推测影子跟供奉的神像图‘食司命’有很大关系，2218室一家人的反常的加深，是那道黑色的影子出现之后。
或许，它在张顺与陈彩英结婚时就已经出现，它一直躲在厨房中。
直到后来，一家人的认知被扭曲，造成彼此的误解，这份误解又进一步加深家人间的矛盾。
直到四个人不可避免的走向命运的奇点。
2218室的一家四口都是平凡的人类，他们根本没法对抗那道黑色的影子！
被支配，被肆意的操纵，甚至在视频最后，张顺作为父亲最后的坚持，也不敌黑色影子的恶俗趣味。
他本该是个承诺过不喝酒，就再也没有喝酒的合格父亲。
他们一家四口本该幸福平静的生活着！
调整粗重的呼吸，司玢突然想起自己在彼岸世界搜集游戏素材的详细经历。
第一次进入彼岸世界的时候，他就在2206室看到食司命的神像图。
第二次进入，他在2205室的书房同样看到过食司命神像图。
在现实世界2218室同样看到食司命神像图。
司玢猜测，彼岸世界跟现实世界的三家住户，同样都有食司命的神像图。
这六副食司命神像图，很可能是种古怪仪式的基础！
一种能让彼岸世界的神诡，降临到现实世界的仪式基础！
考虑到食司命的神像图在现实世界相当常见，司玢没着急下结论，他招呼张行之到其他房间看看。
安静的厨房内，只剩下司玢面对着异化的神像图。
摩挲着下巴，司玢突然想到自己第二次进入彼岸世界前的事。
那时候的自己静静等待着倒计时结束，老大陈虎在聊天群中求助。
陈虎在发送了一个古怪的视频，还有一些胡言乱语后。
最后，他上传了一个只有脚步声的视频。
那个视频中曾跑出过三只鬼！