人的形状是一个幽灵,
由干扰和痛苦组成。
有时是纯净的光，有时是残忍,
极力地大大张开,
这个紧紧掩含在它内部的意象。
——Molana Jalaluddin Rumi
------------------------------------------------------------
佳音,你有喜欢的人吗？
在信纸上写下这句话时,我犹豫了一下。但随后我又继续提笔写了下去,说了许多和这个问题毫无关联的东西。
写信,打电话,聊一些白日梦,聊一些不切实际的幻想……但总觉得还有什么不够，还有什么远远不够。
我有很多心里话想对佳音说，但那些话似乎都不能通过电话和写信来彻底表达。
一日一日,一年一年地过去,对于普通人来说飞快的时间，对我来说却漫长得像一个世纪。和佳音写的信塞满了整个抽屉，画的画贴满了天花板和墙壁，但我仍然被囚禁在这个白色的笼子里，飞不出去，也叫不出来。
已经小学三年级了，我人生中的将近十个年头已被消耗殆尽，而我接下来的十年又在哪，恐怕谁也不知道。
透过病房的窗户，我可以看见院外的草坪上有孩子们正在玩耍。有两个男孩穿着和我一样的病号服，拿着球拍在那里挥动手臂。一颗很小的黄□□球在俩人之间一来一回，以很近的距离，以很慢的速度，以很轻的力道，和我差不多年纪的两个孩子就这样在阳光下轻松地打着网球。
羡慕吗？心中好像有个声音在这样问道。
不，并没有到羡慕的程度，虽然我不能像他们一样去草坪上活动，虽然我只能被关在这个压抑单调的房间里，但我也有他们不曾拥有的东西——
一个非常喜欢的人。
一个只属于我的，小小的秘密。
把信纸折好，仔细地塞进信封，封上封口，然后交给爸爸妈妈。只是再普通不过地看着他们走出病房为我寄信的身影，只是听到走廊里传来的电话铃声，只是在把硬币塞进投币电话的一瞬间，都能感觉到自己是幸福的。
我是幸福的，尽管这份幸福看不见也摸不到。正因为它的存在是那么飘忽不定，我才会常常在感到幸福的同时又害怕一不小心就失去了自己的秘密。
我不知道那个人是不是也和我抱有同样的心情。
佳音很少在信里提及她和朋友们之间发生的事，她也很少写到学校里的事，尽管我们学会写的字越来越多，但我们交流的话题还是限制在一个十分单纯的框架内——只说我们自己的事。
我所知道的佳音的世界，是由奶奶和蓝天，青草和泥土的香气交织而成的世界。佳音所知道的我的世界，则是由爸爸妈妈，医院和消毒药水的气味交织而成的世界。
这样的两个世界似乎是平等融合的，因为它们无一例外都单调且孤独。但我不能确定佳音所在的世界是不是真的就像我想象中的那样，或许她只是在顾虑我的心情，而没有把缤纷绚烂的那一面过多地写进信里。或许她除我以外还有许多要好的朋友，或许她的生活要快乐丰富得多，或许……
我不喜欢猜想，但我想要更了解她所在的世界，更了解她的想法和她的感觉，我想要确认一件事——
就这样，心血来潮的我在信纸上写下了那个问题。
把信纸交给爸爸妈妈的时候，我闪过一丝不安。之所以在那个问题后面写了许多无关紧要的话，是因为我试图掩藏写下那个问题的后悔感。
我好像是在企图试探些什么，即使我知道佳音是我唯一的朋友，即使我相信她和我有同样的心情，但我还是想要确认这一点。如果我不能得到想要的答案，焦躁感就会继续扩大。
——你有喜欢的人吗？
自以为是地问出这个愚蠢问题的我，在几天后收到了意料之外的答案。
*
*
“他的名字叫良介。”
妹妹用娟秀的字体在信纸上这样写道。她的字迹已经很有大人的味道，越来越像是女孩子才会写出来的模样。
“从一年级开始我们就是同桌，他很擅长体育，是我们班里跑步跑得最快的……有很多女生喜欢他，说他很帅，还说羡慕我能和他当同桌，虽然我不是很明白帅不帅这回事……不过到三年级为止都一直是同桌……习惯了以后就觉得，也许能继续当同桌也不错吧……”
“我不知道那算不算喜欢，因为奶奶不会教我这些事……精市怎么认为呢？你有喜欢的人吗？对不起，我对这些事情还不大懂……只是你突然问到这个，我就回想了一下，可能是他吧……”
“对了，良介的头发是红色的，很少见的颜色……我觉得那种颜色很漂亮……这些话对别人提起会害羞，不过精市是我的家人，应该没关系吧……请不要告诉爸爸妈妈……”
读完信，失望和愤怒已不可抑制地冲上头脑。
我几乎想要立刻扔掉这封信，我不知道自己是怎么忍耐着把它看完的。仅仅是读过一遍，信纸边缘就已经被我捏得起皱了。
她怎么能写出这样的话来？我没有像平时那样把信纸折好放回信封，而是草草地打开抽屉，把信纸和信封一起扔了进去，决心对它视而不见。
但我没能做到。
我再一次拉开抽屉把信纸拿出来，没看两行，我又觉得读不下去了。我把信纸捏成一团握在手心，使劲使劲地握着。
连我自己都不知道自己为什么要如此生气。我没有得到我自认为理所应当的答案，妹妹根本不明白我在问的“喜欢”是什么。她擅自搬出了一个叫良介的家伙，把这个来路不明的家伙放在原本只属于我们俩的世界里。平等的世界出现了裂痕，我知道佳音会有自己的同学和朋友，她生活在开放的环境，她当然会有自己的人生——只是我在一厢情愿地认为我们处在平等的世界中，只有我在守护这份秘密的维系且沾沾自喜，我根本不知道佳音还有一个比我开阔得多的世界。
早知道不要问这个问题就好了。
继续傻乎乎地写信，继续傻乎乎地等着她的电话，继续以为她能理解我的所思所想……可自欺欺人会让我开心吗？我不想当傻瓜，我不希望只有我一个人在渴求着这份维系，这不公平，只有我一个人实在太不公平。
我下床来到走廊，生气地想立刻打通电话过去质问妹妹。可我恼火地盯着那部投币电话，盯了好一会儿，仍然没有把听筒拿起来。
一分钟，两分钟，三分钟。好几分钟过去了，我依旧站在走廊上没有动。
我感到自己被背叛了。我被最喜欢的人背叛了，这种感觉让我难受到说不出一个字来。
“精市？怎么又一个人偷跑出来了……出什么事了，为什么一直站在这里？”
我讨厌自己。我讨厌这样无理取闹的自己。
我是不应该生气的，我没有任何值得生气的理由。妹妹就是妹妹，我就是我，她并没有做出什么对不起我的事来……她有自己的人生，有自己的生活，有自己的朋友，我有什么权利阻止她喜欢别人？
对佳音来说，我也许只是一个生病的可怜虫吧。因为同情我，所以和我通信，不和我提起学校的事情，可怜没有朋友的我，生怕我会难过，所以才那样避开话题……
可我压根不需要这样的同情。
沉默地回到病房，我没有同担心我的护士小姐说一句话。
窗外又传来一声声清脆的击球声，那声音就像一把锤子，一下又一下地敲击着我低落的心情。
我是知道的。
明知道自己永远都走不出这里，可还是期待着能去见她的一天。明知道佳音有自己的朋友，可还是一味地安慰自己她和我一样孤独。
我知道佳音不是属于我一个人的。明明比谁都清楚这点，却还是心痛得难以呼吸。
我起身关上窗户，然后收起了画纸和笔。一张张没有人脸的画被堆到了一起，就像我茫然失措的内心一般空空如也。
谁都不应该受到责怪，因为这从一开始就是我注定的命运。对某件事或某个人抱有希望是不对的，命运从很早开始就教导了我这些，只有坦然地接受一切，看待一切，我才能平静地在这里活下去。
默默锁上抽屉，我想在一段时间内，我都不会再用到这些东西了。
*
*
*
---------------------------------------------------------------------
注：莫拉维·贾拉鲁丁·鲁米（Molana Jalaluddin Rumi），苏菲学者，诗人。
---------------------------------------------------------------------
作者有话要说：最近收到了很多小天使们扔来的地雷手榴弹！Toru幸福得内牛满面QAQ
因为懒惰很久没有更新Toru爆破天使团的名单了～现在就来更新一下XDDD
【卯卯、鹤酱、夏sansan、柚子、坏孩子的天空、玛丽不俗、冰枕、COCOA、空光、扇扇】
（近期名单，不分先后喔）
感谢以上小天使们！Toru爱你们MUA～╭(╯3╰)╮
特别要说的是其中一些小天使从冰帝篇开始就一直支持Toru直到现在～
而且还有真的给Toru花掉了很多软妹币～又扔火箭炮又扔手榴弹的姑娘～
Toru对你们的爱一言难尽（抹鼻涕）只能说为了小天使们我一定会继续努力哒～！
你们的支持Toru都记得牢牢的喔>////<
下回更新相关：
下回更新的内容真的需要很大勇气才能发出来QAQ
Toru纠结来纠结去～决定在１８日周三晚上更新～
这一章会成为六月份更新的最后一章喔～
Toru因为马上要搬家的关系，会进入一段超级忙碌的时期～
当然后面的部分也会逐渐走向高｜潮～需要养精蓄锐一下再杀回来～
所以下一章之后，就准备跟大家七月份再见啦～ＸＤＤＤＤ