傍晚，天上叭叭哒哒下了－阵儿雨，丢下的雨滴胜似豌豆大，雨缐却疏疏散散的，闹不出个声势。而且来得急，去得也快，只东零西落地甩了一些水珠珠，便慌慌地煞住了。
石锦良和王瑛，待雨一歇就双双出了门。老两口这是要去探望何婷婷。顺着马路牙子走了不多一会儿，向左拐进一条胡衕，再走十几分钟就到了何婷婷住的那座小四合院。
“呀，社长叔叔，婶婶！”何婷婷一打开院门，惊喜得一下子蹦出了门槛。一边喊，一边亲昵地挽住王瑛的手，引他俩进院。
何婷婷在《都市建设报》供职，石锦良是这家报社的社长，以往曾给何婷婷爷爷当过秘书，所以何婷婷私下习惯称他“社长叔叔”。
这小四合院，是何婷婷爷爷名下的宅第。原先本是住着一个大四合院。爷爷调至外地之后，缴出了那院子，却免不了常回京城开会或办理公务，有关部门便在离那老宅不远的地方，按排了这个小院给他作停留之所。小院深幽，院北是三间廊屋，门窗轩敞，廊下有两级石阶，阶前以青石条铺了一条直达院门的甬道。一株丈五高的国槐，傍墙兀立，枝槎纵横，半探院外，半守院内，缀着密匝匝的繁叶，稠得糊人眼目。甬道东侧，栽了数本月季，西侧地面大一些，栽了两棵海棠、－棵丁香，树间随意摆放了几盆乾石盆景。
何婷婷赶紧进屋拾掇出一竹篮苹果、桔子和香蕉端放在石阶旁的木几上。时当仲夏之初，丁香已开罢，海棠亦褪尽繁华，结出了－簇簇豆粒大的果实。唯月季灿然盛开，淡淡的花香味儿漾了满院子。三人在木几旁坐定。身边嫋嫋风来，簌簌叶动，头上－梳浅月印空，甚觉舒爽。
何婷婷给王瑛削了个苹果，接着要给石锦良削，石锦良说：“我吃香蕉。”便自己从香蕉串上掰下了一只，边剥皮，边道：
“婷婷，后天我要去锦江，落实一下筹建记者站的事儿，你想不想跟着去散散心？”
“呀，真巧！”何婷婷一听就乐了，“我正想休年假，去外地疯玩一把呢。而打算去的地方恰恰是锦江。”
“看把你高兴的！”王瑛亲热地捋一下何婷婷手臂，说：“你一个月前不是去了一趟么，这又想去？噢呀，也难怪，锦江是你幼小时住过的地方，感情就是深啊！”
“不光这样，”何婷婷笑着说，“尽管我小时住过那儿，工作后又去那儿出过几次差，却脚步匆匆，没得点闲空儿去逛逛五行园。这次就是想弥补一下缺憾。另外呢，还有两件事情要办。一件是我给爷爷订制了一个可意的笔筒，该去取了；另一件，是要在那儿拜访李慕院士的一位弟子。”
“这么说，”王瑛问，“你不仅要去，还要独自在那儿活动好多天，不打谱和你叔同去同归？”
“是啊，我想豁上工夫，把年假都耗在那儿！”
自一进小四合院，王瑛的目光就始终盯着何婷婷，爱怜地看个不够。她平时和何婷婷相处，也多半是这样的神情。这时，她咬了一口苹果，刚要收回目光，却突然拍手喊起来：
“哎呀，婷婷，你这漂亮妮儿，刚才月光－晃，你的模样像观世音菩萨似的，俊煞人了！脸上那两个笑窝尤其迷人。都说好水养美女，看来锦江的水忒好，才把你滋润得这样水灵好看！”
“婶！”何婷婷热热地叫一声，把身子偎向王瑛，逗笑说，“不是因为锦江水好，而是我为了讨您喜欢，才努力长成这模样的！”
“哈哈哈！” 一句话逗得老两口开心笑起来。石锦良笑意未尽，说：
“婷婷，提起你的容貌、气质，我想起了老首长的一首诗。那是在你四岁时，老首长给你写的。”
“您也知道那诗？”何婷婷很惊奇。
“何止我知道，当时机关里的人，差不多都知道。好多人还能背诵呢！”
“真的？”
“毫不夸大。”石锦良说，“一者因为你长得太俊俏，太可爱了，人人见了喜欢。二者因为老首长的诗，词彩飞扬，短而传神，仅用四十个字，就把四岁的你活活地刻画出来了。我现在还能吟咏哩，信不？”
“嗨呀，那你就背诵一下嘛，让我也听听！”王瑛欢喜着催促，又补了一句，“怪，咋早没听你说呢！”
石锦良笑了笑，仰起头来，略顿了顿，曼声吟道：
我家小丫
芙蓉解语貌，
掌上能舞腰。
小丫才四岁，
已然别样俏。
展笑春风来，
凝睇秋月皎。
蕙质非习得，
天然涵格调。
诗的第一句，引了一个典故，据《天宝遗事》载，太液池中白莲花开，人皆羡之。唐玄宗笑指杨贵妃曰:“争(怎)如我解语花？”第二句也是引了一个典故，史载，赵飞燕身腰轻嫋，能作掌上舞。这两句是赞扬幼小的何婷婷如何俏丽，婀娜。
诗的后四句，则写何婷婷容颜秀媚，性情温婉，天生有兰蕙之质，令人爱怜。
“啧啧，这诗真有味，真有文彩。”王瑛听了赞不绝口，“怪道丫头这么有才呢，原来是得了爷爷的遗传啊！”
三人兴冲冲谈了近两个小时，石锦良夫妇才起身，踩着玲珑月色离去。
第三天是出发的日子。一大早，何婷婷就被鸟啼声唤醒了。撩开窗帘，一团黑影倏地在窗外一闪，向海棠枝上落去。她识得，这是只乌鸫，即俗称的百舌鸟，一种机灵且喜欢嘹嗓子的鸟儿。这只乌鸫在海棠枝头又婉转地啼唤了几声，便扭了扭圆脑袋，快活地抖了抖羽翼，荡然飞起，匿进了国槐的密叶里。
何婷婷靠窗坐下，吃了几块点心，喝了一杯咖啡奶茶，接着读了半小时书，这才听见墙外传来了车笛声。
司机小赵接她上了车，然后去接石社长。王瑛跟在石锦良身后，出了家门，看着他上了车，向他摇了摇手，接着探过头朝何婷婷笑着叮咛：“丫头呀，婶想你，你可要早些回来啊！”何婷婷嘻嘻笑着应承：“谢谢婶！我一回来，顾不得梳洗，也要蓬着头先跑过来给婶请安！”
这天，天气出奇地好。天穹上风轻云薄。阳光亮堂却不晃眼。从车窗钻进来的小风，细柔柔的，夹着一股股蔓草与曦露生发出的好闻味儿。而路侧的远树近花，像莫奈的画一样斑烂而安详。目光落到哪儿都分外惬意。这是属于司机们的黄金日子。职业使他们讨厌烈风与沙尘，最喜欢这样的日丽风和。小赵乐得龇出了小虎牙，一出市区就连续放乐曲。车里忽而激荡着《耶利雅》，忽而飞起《我是一只小小鸟》，忽而飘动《风中有朵雨做的云》，忽而又表述着《明明白白我的心》……
石锦良和何婷婷，一边断断续续聊天，一边惬意地半闭着眼睛听歌。
就这样，一曲又一曲舒缓而快乐的歌声，伴随他们渐渐走远。