2016年7月2日清晨，河北省迁安市的阳光像块没擦干净的玻璃，蒙着层灰扑扑的光。李萍站在30楼天台边缘，脚边的高跟鞋跟卡进地砖缝里，像只被踩扁的蟑螂。她看着眼前的潘冬子，对方手里攥着她的头发，那力道让她想起上周在商场抢购打折胸罩时，隔壁大妈拽她蕾丝吊带的劲儿。
“你松开点，疼！”李萍尖叫着，指甲在潘冬子抓着她头发的手背上挠出几道血痕。这双手上个月还在她后背画过小老虎，此刻却像生锈的老虎钳，扯得她头皮发麻。潘冬子的眼睛通红，跟小区门口卖的二锅头泡枸杞似的，嘴里呼出的热气带着股隔夜蒜味：“你把脏病传给我老婆了知道吗？她昨天蹲马桶时问我是不是在外面捡垃圾吃！”
这话让李萍有点恍惚。半个月前她在医院化验室，看着护士用棉签在她私密处转圈圈时，突然想起去年情人节，潘冬子在宾馆用草莓酱往她身上画爱心的场景。现在想想，那甜津津的红色和化验单上的“衣原体阳性”，倒像是从同一个调色盘里泼出来的。她本想把性病传染给潘冬子当分手礼物，没想到这男人居然认真了。
“我都说了是误诊！”李萍边往后退边辩解，鞋跟终于从砖缝里拔出来，脚底却踩到片被晒干的爬山虎叶子，滑得她差点劈叉。潘冬子往前跨半步，短袖领口露出胸前新纹的过肩龙，龙尾巴正好甩在她上个月咬出来的牙印上：“误诊？你手机里存的‘男科老中医’聊天记录怎么说？‘大哥你这症状得用妇炎洁泡袜子’，当我瞎啊？”
天台的风突然大起来，把李萍的裙摆吹得像只受惊的花蝴蝶。她想起今早出门前，老公阿绿还趴在床上给她扣衬衫扣子，那双手笨拙得像在解九连环。结婚五年，阿绿连她文胸钩子在哪边都搞不清，却总能把夜班津贴攒起来给她买玻尿酸。此刻她望着潘冬子越来越近的脸，突然觉得这男人比老公还蠢——至少阿绿不会相信网上那些治性病的偏方。
“你再过来我喊人了！”李萍抓起地上的就诊卡朝潘冬子扔过去，卡片在空中划出道抛物线，像只折了翅膀的麻雀。这张用假名字办的卡，上周还被她用来在医院蹭免费wiFi，现在却成了潘冬子追杀她的导火索。潘冬子侧身躲过卡片，鞋底碾过地上的卫生纸团，那是李萍刚才擦眼泪时扔的，上面还留着她新买的草莓味润唇膏印。
“喊啊，你喊破喉咙也没人来。”潘冬子冷笑一声，从裤兜掏出手机，屏幕上是他偷拍的李萍和其他男人在宾馆门口的照片。有张照片里，李萍正把保温杯递给一个穿格子衬衫的男人，那保温杯还是去年她生日时阿绿送的。“你以为就我一个冤大头？王哥、张叔，还有小区门口卖煎饼的，他们知道你有病后都躲着你吧？”
这话戳中了李萍的痛处。自从确诊性病后，那些平时对她献殷勤的男人像见了瘟神似的，连微信运动都不再给她点赞。卖煎饼的大叔昨天见她来买鸡蛋灌饼，居然往面糊里多撒了把辣椒面，说“消毒杀菌”。此刻她望着潘冬子手机里的照片，突然觉得这些男人跟她抽屉里的过期面膜似的，看着光鲜，其实都是垃圾。
“是是是，我脏，我下贱！”李萍突然蹲下来，双手抱住膝盖，眼泪吧嗒吧嗒掉在天台的地砖上。那眼泪混着睫毛膏，在地上画出一道道黑色的蚯蚓。潘冬子愣了一下，没想到这个平时在微信里发“么么哒”像不要钱似的女人，此刻哭得像个摔碎了芭比娃娃的小女孩。
“你起来。”潘冬子蹲下身，语气软了点。李萍趁机抬起头，突然伸手推他的胸口。潘冬子重心不稳，往后退了两步，后腰撞在天台的护栏上。“你疯了！”他怒吼着，重新扑上来，这次双手掐住了李萍的脖子。李萍感觉气管像被塞进了团棉花，眼前开始冒金星，恍惚间看见远处写字楼顶上的“蚂蚁花呗”广告牌，红底白字特别刺眼——她上个月刚用那玩意儿透支了三支口红。
“潘冬子，你松开……”李萍的声音像漏了气的气球，双手无力地拍打着潘冬子的胳膊。她想起第一次跟潘冬子开房时，对方紧张得把避孕套戴反了，现在这双手却要了她的命。天台的风越来越大，吹得她耳边嗡嗡响，恍惚间听见楼下有人喊“跳楼啦”，接着是玻璃碎裂的声音——大概是哪家的花盆被风吹掉了。
“去死吧！”潘冬子突然大喊一声，双手用力一推。李萍感觉身体腾空而起，像片被风吹起的落叶。她看见天台上潘冬子的脸越来越小，像颗正在消失的黑痣，接着是楼下的绿化区，草坪上的自动喷水器正在转圈，水珠在阳光下像串珍珠。最后一刻，她想起床头柜里还藏着半盒没吃完的费列罗，那是阿绿上周出差带回来的，她还没来得及骗他说自己过敏……
“砰”的一声巨响，李萍砸在单元楼前的水泥地上，像袋从高处扔下的草莓果酱，红色的汁液溅在“蚂蚁花呗”的广告牌上，形成诡异的图案。正在晨练的张大爷手一抖，手里的核桃滚进了草丛：“乖乖，这比电视剧里的番茄酱特效还真。”
警方赶到时，现场已经围满了人。年轻的民警小王刚掀开警戒线就脸色发白，蹲在花坛边干呕。老刑警陈队拍了拍他的肩膀：“昨晚又去撸串了吧？这才哪到哪，你看看死者脚上——”他指着李萍残缺的脚，那只没穿鞋的脚底还粘着片爬山虎叶子，“这叫‘死亡美甲’，比你女朋友贴的甲片有个性多了。”
勘察天台上的痕迹时，技术员小李举着放大镜喊：“陈队，这儿有团卫生纸，上面有口红印！”陈队凑过去看，发现口红印边缘还有牙印，像是有人用力咬过：“得，这姑娘临死前还跟凶手玩咬唇妆呢，挺有情调。”旁边的小王突然指着护栏上的抓痕：“这痕迹不对啊，要是自杀，怎么会有这种挣扎的印子？”
“所以说你小子得学啊。”陈队掏出烟盒，发现没烟了，顺手从小王口袋里摸出根棒棒糖，“你看这鞋印，一深一浅，明显是两人打斗留下的。还有这就诊卡，假名字假电话，说明死者心里有鬼——不过鬼现在摔成泥了，咱们得找另一个鬼。”
通过监控，警方很快锁定了潘冬子。当小王带着人冲进潘冬子的出租屋时，看见这男人正蹲在马桶前，用妇炎洁泡袜子。“干什么呢这是？”小王皱着眉，屋里弥漫的药味比李萍的香水还冲。潘冬子抬头，眼里布满血丝：“治脚气，网上说管用。”小王忍不住笑了：“你这是怕性病传染到脚上？放心，它没你想得那么勤快。”
审讯室里，潘冬子像只被拔了毛的公鸡，蔫蔫地交代了一切。当陈队问他为什么不直接离婚时，他突然哭了：“我老婆说，要是离婚就把我出轨的事印成传单，贴满全厂的厕所。你知道我们厂多少人吗？三千多，每个厕所都贴，我以后还怎么上厕所啊？”
这话让陈队想起自己媳妇，每次吵架都说要把他藏私房钱的事发到家族群，吓得他现在把钱藏在冰箱冷冻层，跟冻饺子做伴。他突然觉得这案子挺荒唐，就像小区里的广场舞，明明节奏乱七八糟，却总能吸引一堆人围观。
李萍的老公阿绿接到通知时，正在车间打螺丝。听说妻子坠楼，他手里的螺丝刀“当啷”掉在地上，砸到了脚指甲。赶到医院停尸房，看着冰柜里不成人形的遗体，他突然想起结婚那天，李萍穿着婚纱说：“以后咱们生个女儿，就叫小草莓。”现在小草莓没盼来，倒是等来了草莓酱似的结局。
葬礼上，阿绿看着遗像里李萍的笑脸，突然发现她耳垂上的钻石耳钉不见了。那是他攒了三个月加班费买的，后来才知道是假货，跟李萍的感情似的，看着闪亮，其实一摔就碎。送葬的队伍里，潘冬子的老婆哭得比谁都大声，边哭边骂：“让你出去乱搞，这下好了，染上脏病还得给人偿命，你脑子是不是长在裤腰带上了？”
这场荒诞的悲剧渐渐被人淡忘，只有小区里的孩子们，每次路过“蚂蚁花呗”广告牌，都会指着上面的血渍说：“看，那是草莓味的云朵。”而天台上的爬山虎，在秋风里慢慢变黄，那些被踩断的藤蔓，终究没能爬上护栏，就像李萍和潘冬子的感情，从一开始就长错了地方。
夜深人静时，陈队坐在办公室啃馒头，看着卷宗里李萍的就诊记录，突然笑了——这姑娘连性病都要匿名查，却没想到，最后让她出名的，是从30楼摔下来的姿势。窗外的月光洒在办公桌上，像层没擦干净的粉饼，陈队叹了口气，把最后一口馒头塞进嘴里：“这世上的事，比电视剧精彩多了，就是没人敢拍。”
至此，这场由草莓酱、妇炎洁和蚂蚁花呗交织的荒诞悲剧，终于画上了句号。但在迁安市的某个小区，每当有人提起30楼的天台，总会有人说：“哦，就是那个掉草莓酱的地方啊，听说后来保洁阿姨擦地时，还在砖缝里发现了半片爬山虎叶子，绿莹莹的，跟假的似的。”当然，没人注意到“似的”这个词，就像没人注意到，在这场悲剧里，每个角色都像片被风吹散的爬山虎叶子，看似自由，实则早已被命运的藤蔓牢牢缠住。