“恶灵无法敲钟。”
“蜡烛的光，会护佑你我卑微无助的灵魂。恶灵同样无法熄灭蜡烛。”
他重复着第一轮捉迷藏前，a说过的叮嘱。
客人仍旧微笑。
搅了搅咖啡，季漻川若有所思：“那我猜一猜，不能敲钟、不能熄灭蜡烛的你，是不是，实际上，无法触碰古堡里的实物？”
“那你怎么和我们玩捉迷藏呢？”他说，“钻进柜子，躲在门后，爬到高处，你无法触碰，就不能靠近。”
客人微笑不语。
季漻川恍然：“所以，你还有别的手段。”
“我们带着残缺的记忆进入古堡，需要你的帮助才能还原完整的真相。”
“最开始我以为，所谓的帮助，指的是捉迷藏前你回答的那个问题。”
“但是显然，只靠模糊的回答，是远远不够的。”
恶灵会同时带来机会与危险。
沙沙声是降临的标志，恶灵具备引导人类产生幻觉、让过去重现的能力。
在幻觉中，人类可以重现某段丢失的记忆，而恶灵则可以趁机引导人类，做出离开藏身之地的动作。
季漻川说：“唔，难怪每次见到你，你都想让我开门开窗。”
他环顾四周，咖啡店的装潢仍旧精致，桌上的苦香存在感明显，窗外依然是一成不变的、于冬日不合时宜的大雨。
“这里就是我的幻觉吗？”
“什么时候，才能结束？”季漻川闭上眼，“好漫长。”
“这完全取决于你。”
客人回答：“你比他们都要坚定，你的潜意识使你还不能退出。”
季漻川慢吞吞地重复：“潜意识。”
季漻川笑笑：“好吧。那今天，你想和我讲的，又是什么故事呢？”
沙沙声持续不断。
“这是被夹于笔记中的一张便笺。”
“笔记已经被人为损毁，”客人说，“字迹和便笺的吻合。”
“便笺上的内容，摘抄自一段希腊神话。”
“传闻中有一位俊美无比的半神，他有众多爱慕者，最后，却因迷恋自己而死亡。”
季漻川眨眨眼：“没了吗？”
“已经结束了。”
……
“已经结束了。”
月光黯淡，玫瑰枯萎。
他的头发散在身下，情人凝视着他黑白分明的眼睛，忽然吻下。
那个吻是带着某种情绪的，但是他无法分辨，他只能安静地承受，他眯起眼睛，情人的面容模糊不清，但是嘴唇柔软又温暖。
他的心塌下去一点，又逼自己清醒回来，扭过头，推开情人。
黯淡的月光下，情人的眼底透着破碎的哀伤。
漫长的沉默后，他猛地意识到这是哪个时机。
如果那句话，不是情人问的……
他掩饰住心中莫大的荒谬感，忽然开口——
“我和他们的区别是什么？”
情人难堪地闭上眼。
情人颤抖着，朝他的脖颈伸出手，他头发散开，只是安静地回望，于是那只手最后只是轻飘飘落在眉眼间，挡住他过于坦然的视线。
情人俯身。
【我和他们的区别是什么？】
情人在他耳边喃喃：“你是我对世界的唯一映射。”
情 事之后，他凝视着熟睡的情人，指尖又一次戳向情人睫毛底下那粒小痣。
情人的本能反应却不是躲开，即使是熟睡，身体也会向他靠近。
可能是夜太深了。
他觉得有点难过。
他微笑的情人、生气的情人、快乐的委屈的情人，那么生动的情人，原来只是过往重现的幻觉。
他很想找人说说话，于是再次打开了电脑。
屏光闪烁。
那头很快传来讯息。
【危险……】
【千万不要……】
【不能……】
对方始终在尝试对他发出警告，捉迷藏是危险的，他现在正处于捉迷藏中，所以千万不能在恶灵在场的情况下，做出开门开窗的举动。
接二连三的讯息很快变成密密麻麻的乱码，季漻川安静地注视着。
他不知道对方是如何向他传递消息的，他只能靠近屏幕，低声说：“我知道了。我都知道了。”
乱码停住。
“我想起来了很多事，就差最后一点了。”
他说：“你呢？”
他觉得自己这样很残忍，他艰难地问：“你……你有想起来，任何事情吗？”
——七个人。
a和b是关系密切的学弟学妹。
c是经常接触的路人。
w和m是邻居。
N是情人。他们都具备或多或少的嫌疑。
而剩下那个，最后才想起来名字的，是……受害者。
有那么一瞬间他觉得脑中天翻地覆，过去的一切和梦中的一切互相串联，数不清的新的记忆轮番涌现，曾经模糊的面孔竟然逐渐清晰，在无数不同的场景中缓慢地融合——
那个时候，他手脚发凉，带着最后一丝希望询问侦探：“他在哪里？”
戴着金丝眼镜的侦探抖了抖情人的照片，时钟的指针咔擦咔擦移形，他在漫长的、审判似的咔擦声中，听到侦探的叹息。
“他的确已经死了。”
他带着侦探给的地址，在暴雨中进入山路。
黑伞下，他的面容显得和雨水一样冷冽，他回头，阴晦的山路尽头，觉得看到一个熟悉的身影。
他失忆过两次。
第一次发生在进入古堡前，也许是情人的死带来的创伤过大，他忘却了很多与情人有关的关键记忆。
第二次则是进入幻境，在恶灵的影响下，他只能慢慢回忆起古堡的事情。
但是无论如何，在他“第一次”看到情人时，他就难以自控地朝对方靠近。
他在暴雨声中敲响古堡的门，他出现时带着寒凉的水汽，六个人影里，只有情人皱起眉，本能地有些恐惧。
第一轮捉迷藏，哪怕他用蜡烛为对方照亮漆黑的走廊，情人也是回避过他的目光。
他曾经问：“为什么那么怕我？”
情人的回答是一声柔软的对不起，他也不知道。
“但是，一看到你，”情人指了指自己的胸口，小声说，“我就觉得这里很难过。”
季漻川不可能不愧疚。
时间在古堡中会被拉长，幽闭和黑暗会激发他们的恐慌。
恶灵靠近的沙沙声宛如噩梦，随着时间流逝，幻觉从最开始的零星片段迅速演变成漫长的、越来越真实的梦境，他们开始尝试抱团取暖，避免落单陷入幻觉，不自觉为恶灵开门。
这个过程里，季漻川始终在尝试保护情人。
情人也会觉得莫名：“你怎么又跟着我？”
情人很警惕，毕竟除了自己，古堡里任何一个人都可能是杀人犯。
情人观察着季漻川的神情：“你想取得我的信任？”
“我不好骗的，”情人抿嘴，“不要试图利用我。”
可是当他回头，还是发现了磨磨蹭蹭跟着自己的影子。
他会被逗笑：“那你怎么还跟着我？”
情人理直气壮：“我怕黑。”
顿了一下，又说：“还怕鬼。”
情人时常站在窗边，尝试联系外界救援，信号断断续续，情人无比耐心地一次又一次尝试。
他们会在古堡里到处寻找线索，乱七八糟的日记残页、褪色的枫叶卡片、零碎的小物件，他们不知道关键的证据藏在哪里。
情人大部分时候很安静，听他们的争吵和分析。
有时候，他也因为黑暗、恶灵、幻觉感到些许焦躁时，情人会默默靠近，坐在他身旁。
然后凝视着情人年轻生动的轮廓，他会感到一种莫大的平静，以及难以言喻的悲哀。
情人总是紧紧握着他的蜡烛，这会给他安全感。
情人会问：“我们到底在做什么啊？”
他的嘴张了张，他没办法说出：“我们在复刻，我是如何杀了你的。”
第二轮捉迷藏，m出了未知的意外，他没能在约定的时间里找到w。
而a直接拉开了紧闭的门。
她要恶灵降临，强制所有人进入幻觉，紧逼真相。
千钧一发之际，季漻川将情人拉到身后，同时，点燃了仅剩的一小节蜡烛。
白蜡烛的光辉在这片幽闭中显出幻觉似的圣洁。
沙沙声骤然褪下，宛如潮水。众人从噩梦苏醒。
恶灵转瞬即逝的逼近让情人陷入过短暂的幻觉。
清醒后，情人轻轻告诉他：“我叫俞池。”
他们最后决定离开这个地方，前往正厅看w和m究竟发生了什么意外，c紧紧地握着点亮的蜡烛，走在最前面。
b搀扶着a紧随其后。
他和情人在最后面。
他一直没说话，甚至有些回避情人的眼神，情人很懵逼，试图抓他的袖子，他不动声色地躲开。
终于情人忍无可忍。
楼梯拐角，情人忽然停下，几秒后，他被堵在墙角。
在他想出什么巧妙的、动听的、应付的借口前，情人忽然毫无预兆，低头，咬上他的唇。
季漻川当场呆住。
蜡烛的光渐行渐远，他们如此胆大妄为，在恶灵出没的黑暗中接吻。
季漻川躲不掉，季漻川好震惊，季漻川不知道情人想起来了多少，他强装镇定，在喘息的间隙里艰难地试探。
“你……”他说，“你在做什么？”
“不是怕我吗？”
情人停下了。
“我不知道。”他还是这么说。
他握着季漻川的手，按在自己的胸口。
“我第一次见你，”情人无比动人的面孔是茫然和哀伤，“这里就有个声音，告诉我，不可以相信你。”
“每一次，看到你，内心深处，就会涌出一股恐惧。”
“以及，无法摒弃、无法忽视的，我……”
……
电脑屏光闪烁，回忆即将截止，身后传来情人轻轻的脚步声。
“亲爱的，怎么又一个人坐在这里？”
情人自身后环抱住他，很依赖地蹭蹭他的脖颈，“亲爱的，今天还没对你说，我……”
……
“我喜欢你。”
那两个声音，完美的重合了。