凌晨三点零七分,卓西度在生物钟的召唤下准时醒来。窗外还沉在浓墨般的夜色中,只有远处工地的探照灯刺破黑暗,像一把光剑悬在城市上空。
他轻手轻脚地起床,生怕惊醒隔壁屋的陈伟明。昨晚他们盘账到深夜,三个销售点加起来卖了286碗粉,净利润51元——这是开业以来的最高纪录。陈伟明兴奋得非要开瓶白酒庆祝,结果喝得酩酊大醉。
煤油灯点亮后,卓西度从枕头下摸出账本,在昨日那一栏郑重写下\"51.00\"。这个数字让他指尖微微发颤。在前世,他直到三十岁评上副教授,月薪才突破五十元大关。而现在,一天就赚到了。
账本前面的页面上密密麻麻记满了开支:铝锅5元、米粉0.1元\/斤、猪骨0.3元\/斤......每一笔都精确到分。这是前世做研究养成的习惯,如今用在生意上竟如此得心应手。
厨房里,两个广西小妹阿秀和阿萍已经起来了,正蹲在井边洗菜。见卓西度进来,阿秀慌忙站起来,湿手在围裙上擦了擦:\"卓哥,今天这么早?\"
\"多备些料,老张那边复工了。\"卓西度系上围裙,开始熬制汤底。自从生意扩大后,他很少亲自动手,但骨头汤的配方始终自己掌握。这是前世农场食堂老师傅的秘诀:在汤里加一小块陈皮和两粒丁香,能去腥增香。
大锅里的水开始冒泡时,陈伟明揉着眼睛进来了,身上还带着酒气:\"几点了?你怎么不叫我...\"
\"还早,你去检查下三个点的食材配送。\"卓西度头也不抬地撇着汤沫,\"对了,工业区那边今天开始送新菜单,别忘了。\"
陈伟明咕咚咕咚灌了半瓢凉水,突然想起什么:\"差点忘了!昨晚林技术员说,电子厂有一批残次品电子表要处理,三块钱一个,问我们要不要。\"
卓西度手中的长勺顿了顿。前世记忆中,1983年底会严打走私电子产品,不少小商贩因此入狱。\"不要碰。现在餐饮生意稳定,别节外生枝。\"
\"你就是太保守。\"陈伟明撇撇嘴,还是老老实实去准备配送了。
天蒙蒙亮时,第一批汤底已经熬好。卓西度尝了尝味道,又加了一撮盐。前世做教授时,他曾在论文中论述过\"味觉经济学\"——不同收入群体对食物价格的敏感度差异。现在他将其应用在实践中:工地工人偏好重油重盐,而工厂女工喜欢清淡些的,外资白领则愿意为\"特色风味\"多付钱。
\"卓哥,出事了!\"阿萍慌慌张张跑进来,\"工商所的人在我们人民路点抽查,说卫生不合格!\"
卓西度心里一沉。那个点靠近市政府,是他们最赚钱的摊位,每天能卖八十多碗。\"阿秀看火,我去看看。\"他脱下围裙就往外跑。
人民路摊点前已经围了一圈人。两个穿制服的工商人员正在开罚单,摊主老李急得直搓手。卓西度挤进去,一眼就看到了问题所在——装酸豆角的罐子没盖盖子,几只苍蝇正围着打转。
\"同志,这是我们的疏忽。\"卓西度立即认错,\"马上整改。\"
年长的工商员打量着他:\"你就是老板?大学生个体户?\"
\"是的,这是我们的营业执照。\"卓西度从墙上取下执照,\"我们一直很重视卫生,今天是个意外。\"
\"执照倒是齐全。\"工商员语气缓和了些,\"但食品行业,卫生是红线。这次警告,再发现就停业整顿。\"
他们走后,卓西度立即召开现场会。三个摊点的六名员工都来了,蹲在路边听训。\"从今天起,所有食材必须加盖,生熟分开。阿萍负责检查,发现问题扣当天分红。\"
员工们面面相觑。卓西度设计的薪酬体系是基本工资加利润分成,违规扣钱这一条是新加的。
\"卓哥,这太严了吧?\"老李嘟囔道,\"整个人民路的小摊,谁家没几个苍蝇...\"
\"要想长远发展,必须比别人规范。\"卓西度指着远处正在施工的高楼,\"看见没?深圳将来会是现代化大都市。等那些楼盖起来,脏乱差的小摊都会被淘汰。\"
员工们将信将疑地点头。他们看不到十年后的深圳,但相信这个大学生老板的眼光——过去一个月,跟着卓西度干的人,工资都比国营厂工人高了。
中午时分,卓西度正在主店算账,一个穿西装打领带的男人走了进来。他三十出头,梳着油光水亮的分头,手提公文包,一看就是外资企业的职员。
\"听说你们这有正宗的广西煮粉?\"男人用带着港腔的普通话问。
卓西度起身相迎:\"是的,您要...\"
\"我是香江酒家的采购经理。\"男人递上名片,\"我们老板是广西人,想找地道的家乡菜师傅。工商局推荐了你们。\"
香江酒家——卓西度心头一跳。这是深圳第一家合资酒店,在前世直到九十年代都是高端餐饮标杆。如果能搭上这条线......
他亲自下厨做了一碗粉,特意加重了酸笋和辣椒的比例,这是广西人最爱的口味。经理尝了几口,眼睛一亮:\"就是这个味!我们想请你每周去酒店指导一次厨师,每次付30元,材料我们出。\"
30元!相当于普通工人一周工资。卓西度强压住兴奋,平静地应下来。经理留下定金走后,他忍不住攥拳挥了挥——这不仅是一笔额外收入,更是接触高端客户的机会。
下午送货时,卓西度特意绕到香江酒家考察。六层高的白色建筑在1983年的深圳堪称豪华,门口停着几辆进口轿车,穿旗袍的迎宾小姐微笑着为客人开门。他低头看看自己沾满油渍的衬衫和塑料凉鞋,突然有些自惭形秽。
\"总有一天,我也要堂堂正正走进去吃饭。\"他在心里暗暗发誓。
回到店里,陈伟明正兴奋地等着他:\"卓哥!老张介绍了个大生意!他们工地要接待香港考察团,订100人份的高档餐盒,每份给1元钱!\"
卓西度迅速心算:100元营业额,成本约40元,净赚60元——相当于他们三天的利润。\"有什么要求?\"
\"要用一次性饭盒,每份要有肉有菜,配一次性筷子。\"陈伟明挠头,\"就是...要开发票,咱们没公章啊。\"
发票问题确实棘手。1983年的个体户大多没有发票资格,国营商店又不屑与他们打交道。卓西度沉思片刻,突然想起早上香江酒家的名片。
\"有办法了。\"他拿出名片,\"找香江酒家帮忙代开,付点手续费。\"
陈伟明瞪大眼睛:\"这能行?\"
\"试试看。\"前世的研究中,卓西度了解过特区初期的\"变通\"做法。很多政策尚未明确时,这种企业间的互助很常见。
傍晚,他们带着样品来到香江酒家。采购经理尝过之后爽快地答应了,条件是以后每月低价供应他们二十斤酸笋。\"香港客人就爱这口。\"经理笑着说。
回程路上,两人兴奋地规划着明天的采购清单。突然,一辆摩托车从后面呼啸而过,差点撞到陈伟明。\"找死啊!\"他骂了一句,却发现摩托车在前方急刹,骑手摘下头盔,露出一张熟悉的脸——是林技术员。
\"找你们半天了!\"林技术员气喘吁吁地说,\"那批电子表,三块钱一个,再不要就给别人了!\"
陈伟明眼睛发亮,看向卓西度。卓西度却摇头:\"我们专注餐饮,不做电子。\"
林技术员凑近低声道:\"傻啊!这表在广州能卖十五,拿到内地更贵。你们有特区通行证,来回方便...\"
\"谢谢好意,真的不考虑。\"卓西度坚决地说。前世记忆中,就在下个月,深圳会严打一批电子表走私商,有人被判了十年。
林技术员悻悻地走了。陈伟明忍不住抱怨:\"卓哥,你也太胆小了。深圳谁不搞点副业?光靠卖粉,什么时候能发财?\"
\"财不入急门。\"卓西度望着远处正在施工的国贸大厦,\"你看那座楼,一天才盖一层,但两年后就会成为全国最高建筑。\"
陈伟明将信将疑:\"你怎么知道?\"
卓西度自知失言,赶紧转移话题:\"猜的。对了,明天得去办税务登记,听说个体户也要开发票了。\"
晚上盘账时,他们发现今天的营业额突破了120元。陈伟明兴奋地提议去买台电视机,被卓西度否决了:\"先买辆三轮车,送货方便。剩下的钱存起来,我打算租个正规店面。\"
\"又投资?\"陈伟明哀叹,\"来深圳三个月,我连歌舞厅都没去过...\"
卓西度笑着从账上支了十元钱给他:\"今晚去开开眼界吧。记得明天七点回来备货。\"
陈伟明欢呼着跑了。卓西度独自留在铁皮屋里,就着煤油灯的光线给家里写信。他告诉父母生意很好,寄回了100元钱,谎称是\"季度奖金\"。写完后,他又拿出一张纸,犹豫片刻,开始给韦国强写第二封信:
\"国强:
见信好。
生意渐有起色,已租固定店面。深圳变化日新月异,昨日见国贸大厦已建至二十层,听闻明年将成中国第一高楼。
伯母病情如何?如需药品,深圳这边种类较全。另,特区医院有广西籍大夫,医术精湛。
随信再附100元,请勿推辞。若改变主意,随时欢迎来深。
西度
9月28日\"
写完后,他仔细折好信纸,却没有立即装入信封。窗外,深圳的夜空被工地的灯光映成暗红色,远处传来推土机的轰鸣。卓西度想起前世韦国强病重时,自己曾去县城医院探望,那时老友已经瘦得脱形,却还惦记着学生的期中考试。
\"这一次,我一定要改变你的命运。\"卓西度轻声自语,将信和钱一起封入信封。煤油灯的火焰在他眼中跳动,像是希望的微光,又像是决心的燃烧。