09年夏，监狱的铁门“哐当”开启的瞬间，赵新民抬手挡住刺眼的阳光。管教干部将褪色的帆布包塞进他怀里，拉链上还挂着四年前二哥送别时系的红布条——如今已褪成惨淡的灰褐色。
“出去好好做人。”管教的声音像生锈的铁钉划过石板。
赵新民盯着自己掌心交错的茧纹，那里有在采石场工作时留下的硬茧，也有偷电缆时被铁丝划破的旧伤。
“三儿——”父亲嘶哑的呼唤突然穿透记忆。
那天他躲在宾馆后巷，看着父亲蹲在台阶上，用豁口的搪瓷缸接自来水啃干粮。夕阳把老人花白的头发染成血色，像极了那年父亲喝农药时嘴角溢出的泡沫。
赵新民看着老父亲孤单的身影，心里涌起一股莫名的恨意——她果然没有来。
两年前的那个夜晚，如墨一般黑，他蹲在一家电缆厂的院墙外，心中充满了期待。
“只要干完这一票，我就有钱娶她了。”他喃喃自语，翻过院墙的瞬间，却被撞了个正着。
“两年……”审判席上，法官的声音像从很远的地方传来。
回到村里时，突然传来鞭炮声，他循声望去，看见那个曾经许诺等他的女孩正穿着婚纱，挽着另一个男人的手走进礼堂。
“骗子！”他攥紧拳头，指甲深深嵌入掌心。鲜血顺着指缝滴落，在地上汇成一朵扭曲的油菜花。
从小建立起来的道德和世界观，似乎就在瞬间完全坍塌了，他就站在那片心灵的废墟上，成为一切善良、美好、慈爱的敌人。
“从电缆到铁锤，从盗窃到灭门，”和菁合上笔记本，“赵新民的犯罪升级，本质上是对社会不公的畸形报复。”
雨水在玻璃窗上蜿蜒成河，投影仪蓝光中漂浮着细微的尘埃。和菁的钢笔尖轻轻叩击桌面，声如心跳。
“现在，我们已经可以看出赵新民的犯罪人格是如何形成的，那是多重创伤的结晶。”屏幕切换至赵家村的航拍图，“第一，极端贫困摧毁了他的自尊建构——”
坍塌的土墙、发霉的奖状堆、灶台上豁口的陶罐。李睿注意到照片角落有双褪色的回力鞋，鞋帮上用炭笔画着歪斜的油菜花。
“第二，社会化进程的断裂。”和菁放大赵新民17岁时的工牌照片，少年锁骨凸起如刀锋，“高中辍学离家出走，在砖窑、煤矿、工地辗转，这些经历让他始终停留在道德观未成型的青春期。”
雷辰的咖啡杯泛起涟漪，“可这也不能成为他杀人的理由。”
“第三，违法与惩戒的恶性循环。”和菁调出监狱档案，“他踏入社会后一直处于违法犯罪与受处罚的环境中，当偷窃成为生存本能，暴力就会异化为他的语言，那他形成犯罪人格也就不足为奇了。”
温柔补充道：“幼年时家庭的遭遇，上学时受到亲戚的冷遇，在做小生意时受人欺负，这些在赵新民看来，都是无法容忍的罪恶。”
李睿似乎读懂了他的心理，“于是，在他的眼中，整个社会也就在这些罪恶勾当中变得漆黑一团，看不到一点光明，那些所谓的欺负他的人罪不容赦，该千刀万剐。”
和菁从笔记本的夹页里取出几张泛黄的纸条，“这是在赵新民老家的抽屉里找到的。”
“这是……”雷辰看了一眼，“他写的日记？”
“嗯，”和菁点了点头，“赵新民从小有写日记的习惯，这上面记载的内容，能够从侧面帮助我们更加完整地了解他。”
雷辰读出了上面的内容：“常吃猪肝和蛋黄，可以明目。吃烤羊肉能够增加能量。吃生黄瓜可以增加维生素。冬天的黄瓜很贵也买着吃。再一个就是注意锻炼。最近几年，我从没害过病，一片药也没吃过，当然，我也吃不起药……”
“难怪……”雷辰放下纸片，“天寒地冻的时候，他还能在雪地里睡上一晚上。这家伙虽然生活在人间，却简直是一个游离于人群以外的魔鬼。”
戚薇把投影切换至菜市场监控，右上角“3月15日9：32”的时间非常醒目，“这是昨天上午在城西农贸市场拍到的，画面中的人虽然带了帽子，但基本可以认定就是赵新民，他此时正在挑黄瓜！”
苍白的指尖反复摩挲瓜刺。摊主找零时多给了五毛，他盯着纸币看了足足十秒。
“他像台精密的犯罪机器。”温柔暂停画面，“猪肝补血，羊肉供能，生黄瓜补充维生素。”
就在这时，小王推开会议室的门，白大褂上沾着荧光试剂：“温主任，赵新民二哥的Y-StR检测结果传过来了。”
他将报告拍在桌上，23对染色体图谱如血色锁链纠缠，“dNA序列和犯罪嫌疑人所留在现场的毛发等遗物的dNA序列高度匹配，可以确定嫌疑人就是赵新民！”
雷辰的瞳孔骤然收缩，“太好了，耗子尾巴终于把他逮着了！”
室内的灯光忽明忽暗，投影仪嗡嗡作响。数个血迹样本在冷藏柜里泛着冷光，像极了赵新民童年画作上的油菜花瓣。
“他即将迎来最后的疯狂，”李睿推开窗户，远处老矿区的探照灯刺破夜幕，仿佛恶魔睁开的第六十一只眼睛，“如果我们是他，现在该做什么？”
窗外，暴雨倾盆而下，仿佛要冲刷掉这座城市的罪恶。
而在某个阴暗的角落，赵新民正用炭笔在墙上画下第六十二朵油菜花，铁锤的阴影投在画作上，像一只张开血盆大口的野兽。
尽管下着雨，但周末的周市大街上仍随处可见成双成对的情侣，手挽着手，肩并着肩，在霓虹下宛如一道风景。
赵新民裹紧破旧夹克，望着街边伞下缠绵的情侣。雨滴顺着他的眉骨滑落，恍惚间又看见那个倩影——很多年以前，也曾有一个姑娘对他海誓山盟，说一定要等他回来结婚。
那天，她穿着大红嫁衣钻进婚车，车窗倒影里他刚刑满释放。可新郎却不是他。
“你为什么要这么做，想看我洋相，让我抬不起头来？”
从那个时候起，对女人的仇恨就像一颗种子埋在心里。
“操！”他啐了口唾沫，拐进巷尾亮着粉灯的洗头房。
劣质香薰味扑面而来，“找个小姐玩玩。”
老板娘翘着二郎腿打量他磨破的裤脚，“包夜两百，先付钱。”
隔间里，浓妆少女捏着避孕套挑眉：“不戴就别碰我。”
赵新民的手猛地掐住她脖颈，青筋在太阳穴突突跳动。八年前那个夏夜的血腥味突然涌上鼻腔——
10年，赵新民出狱后的第二年。寂寞难耐的赵新民在一处偏僻之地碰见一个女人，邪火一下子被点燃了……最后，不但女人跑了，他还被女人用钝器敲破头。他踉跄着想逃走，却被闻讯赶来的村民按倒在地。
就这样，仇恨的种子在他畸形的心田里发芽了……
也是从那时开始，赵新民变成了让所有人都胆战心惊的杀人狂魔。
“滚！”少女的尖叫将他拽回现实。
赵新民知道自己的处境，连一句大话也不敢说。
他恢复了在女人面前的一种与生俱来的自卑感，强咽下一口唾沫，好像要把窝在心口嘴上的那股气吞咽下去，呆在那里老半天说不出一句话。
他摔门冲进雨幕，胯下自行车链条刮擦声像钝刀割着神经。