这真是个好问题。
姜南忍着吐槽的心，认真想了想：“帐篷不能长住，说不定这里只是一个临时接待的地方。你们后来是不是又坐车去哪里了？”
“坐车？”倪女士陷入回忆，“对的呀，我们是坐过卡车，不是解放牌，是苏联造的军用大卡车，敞篷的很气派。几十号人坐在后面，行李就垫在下面当板凳。我们还在车上唱歌，中华儿女志在四方……”
“路上有什么特别的风景吗？”
“哪有眼睛看风景唷，车在路上颠，人在车里颠，心在肚里颠。喔，徐根娣还颠吐了。我就坐在那个挡板边上，赵宝铃一直死死抓住我胳膊。力气大得来，那片皮肤青了好多天。”
提到徐根娣和赵宝铃这两位老朋友，姜南很想问问她们现在身在何方，难道没有回上海？为什么倪女士会联系不上她们？
转念一想，六十年时光漫长，任何事都可能发生。联系不上，大概率就是最坏的那种可能，还是别戳伤心处了。
于是她问：“你们坐了多久才下车？”
“不记得了。”倪女士怆然摇头，“我不记得坐车去哪里，也不记得是什么时候坐的车。”
“这里……”她悲伤地敲打着太阳穴，“都是一段段的，我不知道哪些发生在前面，哪些在后面。”
她声音哽咽，鼻孔也开始堵塞，发出呼呼赫赫的喘息。老太太仰靠在椅背上，双手无力地盖住面孔，眼泪就顺着指缝间的皱褶流淌。
倪女士是个典型上海老太太，想来讲究做人要有腔调。哪怕刚刚经历过沙尘暴，她也会腰板挺直，端庄平静得好似不过一场茶杯风波。
在她身上看见这样毫不掩饰的痛苦，这还是第一次。
姜南的心也跟着揪起。
这是一种非常奇妙的感觉，她似乎被劈成了两个人。
一个姜南正在感同身受，来时一路的无名之火被眼泪彻底熄灭。她完全理解倪女士的不诚实，就像她从小也会隐瞒受伤。因为没有人能理解和帮忙，暴露伤口只会让自己显得无能可笑。
这个她只想给老太太一个拥抱，告诉她：“我来帮你。”
另一个她正暗搓搓庆幸：寻找丢失的记忆，这可真是一个好题材。
姜南伸手握住老人枯瘦的手臂，安抚地捏了捏，心里已经有了主意。
“吐鲁番附近就有一个军垦团场，说不定就是从这里搬过去的。如果你什么都想不起来，我们可以先去那儿看看。”
她打开手机导航，找到建设兵团第十二师二二一团：“从这里过去只有二十五公里。我们现在出发，还能在那里吃个午饭。”
倪女士抹掉眼泪，翻开她的宝贝地图册确认了一下，声音又恢复了克制：
“谢谢。勿用你陪，我自己可以找到。”
“七十四岁的倪女士。”姜南伸手在小房车的把手上敲打两下，“你是不是又忘记了，你的驾照已经过期，自己开车就是非法驾驶。”
倪女士不吭声。
“不要以为从市区偷偷开到这里就算成功。新疆这一路过来，检查有多严你是看见了的。真的哪天把车扣下，你怎么去找古丽？”
“怎么找古丽是我的事。”老太太闷闷地说，“你也该去做正经事。一天到晚只晓得拍照，不赚钱喝西北风喔？”
“心疼我呀？”姜南笑了，示意倪女士和她交换位置，“那你就更应该让我跟着一起，拍拍照，拍拍视频好赚钱。你那几条视频很多人爱看。有人看就是流量，有流量我就有钱赚。”
倪女士不情不愿地坐回副驾驶，忽然问：“你怎么找到这里来的？”
说是走错火车站就太丢脸了，姜南弯弯唇角，打火起步：“我有高科技。所以你不要妄图把我甩下，甩不掉的。”
倪女士下意识朝架过运动相机的方向瞟了瞟，嘴角朝下拉：“那些视频把我拍成啥样子了？不好看可不行。”
“好看得很。还有人问你的旗袍哪里买的，想给她妈买同款。”
小房车顺着公路一路朝南。烈日下，黑褐交错的戈壁滩间或闪着白光。姜南忽然减缓车速，朝窗外努努嘴：“那个，你从前见过吗？”
一马平川的戈壁滩上，出现了若干个形状、大小都差不多的土堆，井然有序，排列成行。姜南昨天第一次在照片上看见时，只当是一座巨大的墓场。
倪女士倒是立刻给出了正确答案：“这是坎儿井呀。”
她喃喃念出一段顺口溜：“大戈壁，两个怪。一个伸脑袋，一个缩脖颈。伸脑袋的是地窝子，缩脖颈的是坎儿井。”
姜南知道地窝子是什么，不过这的确是坎儿井。
她把车停在路边：“下去看看，说不定你就想起来了。”
她们走上土堆，从凹陷的堆口俯瞰下去，黑洞洞的，不知其深几许。这就是坎儿井的竖井。
竖井不是水井，井底却有暗渠。暗渠的源头是地下水源，源源不断流淌出渗入地下的雨水和高山雪水。暗渠从她们脚底经过，流向远方的村庄。在那里，水流会涌出地面，变成滋润村庄和田地的欢快小河。最后汇入涝坝，积蓄成塘。
吐鲁番自古干旱少雨，又多风沙。寻常的打井开渠，根本保不住水流。这套复杂又奇特的坎儿井，就是古人利用吐鲁番盆地的自然落差，与太阳戈壁争夺水资源的办法。
姜南昨天特地买了门票，又请了解说，很认真地了解了这项伟大的工程。
她知道，就在她们站着的燥热戈壁下方，有一千多条人工长河蜿蜒交错，连绵不断。它们的长度总合是五千公里，相当于一条黄河。
这是一年复一年，一代复一代，持续了两千多年创造的水利奇观。眼前这一个个不起眼的土堆，就是地底长河在地面上的唯一标志。
可惜手头没有无人机，辜负了浩荡景象。
倪女士绕着井口转了两圈，突然说：“我打过坎儿井。”
她口气笃定，还扬起手臂比画：“二十五托一个井口。”