“勿要讲我。你倒是讲讲那个小宁波，天天追着你讨针线补衣裳。”倪女士挺起腰背，学起蹩脚的宁波话，徐根娣同志，帮记忙嘞！\"
“那个小赤佬。”徐英华别过脸，嗓子眼里漏了些笑音，“偷偷往我水壶里灌沙枣汁，齁得我……”
“还有你那把木头梳子，是哪个偷偷刻好搁在门口的？现在总好讲了。”
“我哪里晓得，单晓得有几个男同学天天晚上来找你学习。”
“那又是哪个，看见你挑水就闷头抢扁担？”
“男同学力气大帮忙挑水，我们女同学就帮他洗衣服，大家都是这样嘛。噢，你不一样。有人过来抢你扁担，你还质问人家是不是看不起女同学，要跟人家比赛。”
风吹叶摇，枣树下两把塑料椅歪在一起。老太太们眯着眼睛追忆往昔，皱纹堆叠的眼角时有娇羞闪现。
姜南静静坐在旁边，用镜头将这一切收录。
取景框里摇曳的是白发，她看见的却是扎着麻花辫的少女。戈壁滩上腾起的黄尘模糊了轮廓，军用水壶在腰间咣当响。是谁的顶针在月光下磨得锃亮，又是谁在馍筐底下发现张纸条，钢笔字被水汽洇得模糊，只辨得出“改造山河”和“革命友谊万岁”……
六十年过去了，所有的朦胧羞涩，在枣树下交叠成喁喁笑语。
晚上休息时，她又整理了一遍素材，仍然找不出有关古丽或古丽爸爸的任何线索。
第二天他们跟着徐英华回到她们曾经的连队。倪女士故地重游，睁大迷茫的双眼，努力从崭新的市容辨认熟悉的景象。
徐英华帮她指认，哪里是旧礼堂，哪里是汽车排，哪里是露天电影院……然而这一切都已经被崭新的建筑取代。倪女士真正认识的，只有她们当年挖掘的水渠，以及亲手种下的防风林带。
“这是榆树啊。”老太太扬起脸，语气中满是遗憾，“早一个月来，榆钱一嘟噜连一嘟噜，直接撸着吃最美。炊事班还会用榆钱煮苞谷粥，或者用苞谷面拌上蒸熟，淋点酱油和蒜泥，比馍馍好吃多了。”
又指着已经花谢的沙枣树向姜南炫耀：“看见这些小果子没？等秋天熟了，摘完果子手指都是甜的。我们用沙枣熬果酱，蘸着苞谷馍馍吃。”
她从林间带穿过，一一抚过树干，仿佛在与多年不见的老友打招呼。
在棉花田和波光粼粼的多浪湖边，倪女士找回了更多记忆。
“这里的土都是硬土，下层还有流沙。”她用脚尖点着水泥铺平的地面，对姜南说，“大太阳一晒，挖出来的沙土滚烫。我在渠底装满一担挑起来，走到渠顶至少漏掉一半。”
为了提高效率，她一咬牙，撕开床单垫在筐底。挑运时流沙漏筐的问题解决了，别人也纷纷学样，床单枕巾旧衣服都用上。
“还记得大坝合龙那天吗？”徐英华抬手遥指某个方向，“那边就是当年的龙口。塔里木河真是头野马，打好的桩子都能被冲垮。大家急得都朝水里跳，赵宝铃拉着我俩跳下去，用身体抵住红柳梢捆。”
仿佛知道她的疑惑，霍雁行在姜南身后低声解释：“就像我们围堰抓鱼，水库修大坝把原本的河床水流截断，引入指定的渠道。完工前会预留泄流的龙口，合龙就是闭合龙口，彻底截断水流。”
姜南望着辽阔的水面，很难相信这是没有大型机械时代，一群人胼手胝足创造的奇迹。
在她想象里，合龙那天一定充满眼泪与欢笑，生死豪情足以铭刻一生。
倪女士却完全不记得，回忆了一阵自己就放弃了，只说：“跳下水而已，又不是多大的事。那时候都是这样，你追我赶，工作第一。”
她更关心老朋友的下落：“赵宝铃到底上哪里去了？我真的想不起来。”
徐英华脸上笑意消失，声音低沉下来：“她……当年犯了错误。你记不记得，我们连队有三个‘新生人员’，平时带着我们劳动？”
所谓“新生人员”，就是编入兵团劳动改造的刑满释放人员。他们多半是因为政治问题获罪。当年很多支边青年来新疆都是追求进步的，有些本身家庭成分就不好，心里就多少有些计较，不愿意接触新生人员。
赵宝铃不一样。她豪爽大方，对谁都热情真诚。新生人员教劳动技术，她就大大方方学习，喊对方师父。给别的老职工送水送饭，也会给这三个师父送。
其中一个师父年纪还不到三十岁，人长得斯斯文文，是师范大学毕业的。如果不是有污点，一定会是连队老职工抢女婿的热门人选。
不知道什么时候就传出了流言，说赵宝铃认了这个人当哥哥。那时候有禁令，谈恋爱的都不敢公开，平时就兄妹姐弟相称。一说认“哥哥”，就是说两个人好上了。
赵宝铃不承认，也没有因为流言就和那人断交。收到家里寄来的包袱，照样会分一份吃食送过去。
“那个人……”倪女士回忆着，“是不是姓王？赵宝铃偷偷跟他学英语，还学了一招河水洗衣服。”
说到河水洗衣服，姜南也想起来了。小房车沿途露宿时，倪女士教过她这招，不用洗衣液，还不费力气。
用钓鱼线几股合一股，从扣眼里把衣服穿上，打个死结，另一头绑块大石头。直接丢下河，就是自动化洗衣。石头的重量让衣服不会被冲跑，一晚上河水不停冲刷翻动，比她们手搓出来的更干净。
当时倪女士说，是朋友教她的。从前肥皂不好买，洗衣服全靠水洗手搓，最多去炊事班要点炭灰当洗衣粉。学会了这招简直救命。不过当年她们用的是铁丝，也不讲究，直接捅穿布料，除了衣服，被单也一样洗。
“对，是老王教赵宝铃的。”徐英华叹气，“那个人其实蛮好的。你当初还劝赵宝铃，不要看上人家那几十块钱的工资，就把前途搭进去。其实赵宝铃哪里是图钱，她就是那个性格，喜欢保护弱小，打抱不平。大家越歧视他，她就越要对人好。”
正因为如此，十八岁的赵宝铃毁掉了自己的前途。