话说有这么个事儿，在一个月黑风高的夜晚，那月光被乌云遮得时隐时现。有个叫裴理学的小伙子，他“嘎吱嘎吱”地踩碎了一地月光，慢悠悠地就踏进了胡同里。嘿，您猜怎么着？他这刚进去，手腕上的铜铃就跟发了疯似的，“叮叮当当”炸响起来。这铜铃可不一般，是他姑婆临终前用红绳系在他脚踝上的，三天前莫名其妙就滑到了手腕上。这大半夜十二点整，这铃声就像是被哪个看不见的手在那儿拼命摇晃。
就在这时，从巷尾转出个穿白裙的学妹，叫苏小棠。她那马尾辫上的塑料发卡，在微弱光线下泛着幽蓝幽蓝的冷光，就跟鬼火似的。苏小棠扯着嗓子喊：“裴学长！”接着又说：“你说老校史馆闹鬼我才跟来的，可别——”话还没说完呢，就听“轰隆”一声，头顶“青石中学”的铸铁校牌猛地砸了下来。那锈蚀的“石”字，擦着苏小棠的后颈就过去了，“哐当”一声在水泥地上砸出个大坑。
裴理学赶紧去查看，嘿，在校牌背面摸到个东西。原来是半张泛黄的1999年校报残片，头条标题写着《高三女生周婉婷失踪案悬而未破》，下面还有五个用圆珠笔反复描画的字——回头看身后。这可把人吓得够呛，这到底咋回事儿呢？
紧接着，他们就来到了档案室。那档案室里的霉味啊，熏得人鼻子生疼。管理员赵伯递钥匙的时候，那双浑浊的眼睛突然就转向右上角，神神叨叨地说：“2002年闭馆前夜，我擦玻璃的时候，看见周婉婷站在三楼女厕镜子前梳头呢。”说着，老人那布满老年斑的手就往窗外一指，又接着说：“她每梳一下，镜面上就浮现一个数学公式。”
裴理学和苏小棠听了，就跑到废弃女厕去找那面镜子。嘿，还真找到了，那镜子裂得跟蛛网似的。苏小棠正用粉笔描摹那些被水垢盖住的公式残迹呢，突然，镜子里的倒影一下子就扭曲了，变成了一个穿旧校服的女生背影。
苏小棠吓得“啊”一嗓子，尖叫着拽住裴理学的衣领，大喊：“别回头！”这时候，就见镜中人的脖颈“咔嚓”一下，呈180度翻转过来，那腐烂的面孔“嗖”地就贴向镜面，手指在雾气上写出血字：√16 + 9 = ？这可把两人吓得不轻。
他们觉得这事儿太邪乎了，就想着从别处找找线索。听说数学组有个退休教师叫钱美凤，住在养老院。他们就赶过去了，结果发现那养老院房间里贴满了几何图形。一听到周婉婷的名字，这钱美凤老师就跟疯了似的，拿起粉笔在桌布上狂画，嘴里还念叨：“当年她总在黑板写奇怪公式，说有人在耳朵里报答案！”
正说着呢，这老教师突然颤抖着掀起假发。哎呀妈呀，她颅顶那儿赫然嵌着半截粉笔头，还说：“她失踪那晚，我值日擦黑板时听到哭声，第二天头顶就长出这玩意！”更奇怪的是，那粉笔随着她情绪波动，“吧嗒吧嗒”地渗出黑血，在桌布上自动演算起来：√(16 + 9) = 5。
这还没完呢，突然养老院就断电了。等应急灯亮起的时候，好家伙，钱美凤的后背粘满了粉笔灰，脊椎弯折成直角，手指在黑板上刻出一道道深痕，刻的是1999届高三（5）班全体名单，其中七个人的名字被血圈了出来。这又是啥意思呢？
他们接着追查，找到了梧桐里17号地下室。那地下室堆满了蒙尘的课桌椅，阴森森的。正往里走呢，一个穿环卫工装的独眼老汉突然冒出来，堵住了出口。这老汉慢悠悠地说：“这曾是高三（5）班秘密补习点，周婉婷在这里被锁了三天三夜。”
说着，这老汉还把左眼义眼给摘了下来。哎呀，那空洞的眼窝里居然爬出白蚁来，看得人直起鸡皮疙瘩。老汉接着说：“他们说婉婷偷了奥数题，其实那题是她自己解出来的。那帮小畜生把公式塞进她喉咙，还用图钉封住嘴……”
这时候，裴理学手腕上的铜铃“啪”的一声裂成两半。紧接着，地下室的灯泡“噼里啪啦”集体爆裂。黑暗中，竟然浮现出一个倒挂的教室，七具套着校服的骷髅悬在半空，喉骨里还插着生锈的圆规。周婉婷的鬼魂坐在讲台那儿，把粉笔灰撒向虚空，每一粒灰尘都化作尖叫的人脸，这场景，简直太吓人了。
后来啊，在殡仪馆冷藏柜里，苏小棠的尸体保持着回头张望的姿势。她手里还攥着从裴理学口袋掉落的校报残片，背面新增了血字，连起来是个通告，写着2002年退学名单，什么李明浩数学竞赛舞弊、王天佑教具室纵火、陈莉莉伪造奖学金证书等等。
七天后，青石中学老校舍突然就着了大火。消防员从废墟里挖出七具焦尸，都呈跪姿面朝西南，嘴里还塞着1999年奥数真题卷。裴理学站在警戒线外，手里抚摸着一个新铜铃，铃铛内壁刻着周婉婷的学号。每当夜风吹过，西南方总会传来少女清亮的解题声。这事儿啊，可真是透着一股说不出的诡异劲儿，让人听了后背发凉。