林一推开办公室的玻璃门时，牧清璃正专注地盯着电脑屏幕。
身高一米七八的职业经理人站在门口，西装剪裁完美地勾勒出她修长的身形，深色的领带与衬衫给人一种利落干练的感觉。
\"牧总，我是您的专属职业管理人，我叫林一。\"她微微颔首，声音清亮而沉稳。
牧清璃抬起头，一瞬间有些愣神。
眼前的仿生人举手投足间散发着令人信服的专业气质，修长的身形笔挺优雅。
她棱角分明的轮廓带着几分英气，柔顺的黑色短发利落地收在耳后，露出一张白皙的脸庭。
若要形容，与其说是传统意义上的女性美，不如说是一种游离于性别界限之外的独特魅力——干练中带着几分疏离，帅气里又藏着一丝若有若无的温柔。
\"啊，你好你好！\"牧清璃连忙站起来，\"正好要找你谈谈小岛改建的事情。\"
林一点头，从公文包里抽出一叠文件：\"我已经看过了所有的规划方案。按照常规进度，这个项目需要三个月完工。但我建议我们把工期压缩到两个月，这样可以为后续的运营预留更多缓冲时间。\"
牧清璃眼前一亮：\"这么快就看完了？\"
\"是的。\"林一微微一笑，\"作为仿生人，我的数据处理速度比较快。如果您不介意的话，我想先整理一下这些文件。\"她的目光扫过办公桌上杂乱的文件堆。
\"当然当然，你随便。\"牧清璃忙不迭地说，\"我正好要去一趟洗手间。\"
当牧清璃回来时，她一度以为自己走错了办公室。整个空间焕然一新，原本堆积如山的文件被分门别类地整理好，每一叠都贴上了清晰的标签。
空气中还飘着一丝若有若无的柠檬清香，显然是林一找来的空气清新剂。
林一正站在白板前，手中的马克笔在纸上快速移动，勾画出一张详细的项目进度表。
听到脚步声，她转过身来，目光落在牧清璃的脸上。
\"林一停下手中的笔，微微蹙眉。
\"啊？怎么了？\"牧清璃下意识地摸了摸脸。
林一向前迈了一步，修长的手指轻轻拈起粘在牧清璃脸颊上的一小片纸巾。
有点香……
这个动作并没有任何出格，却又让牧清璃感受到一阵莫名的害羞。
\"沾上了一片纸巾。\"林一将纸片随手丢进垃圾桶，转身继续在白板上写写画画，
\"我整理了一下公司近期的经营数据和未来三年的发展规划。根据目前的市场趋势，我们需要在娱乐产业链上做一些调整。\"
牧清璃凑近看向白板。
密密麻麻的数据分析和战略规划跃然纸上，逻辑严密得让人挑不出任何毛病。
她不由得咋舌，这工作效率简直惊人。
\"太棒了！那这些就都交给你负责了。\"牧清璃几乎是雀跃着说，\"我正好可以专心去学习了。\"
看到林一点头应允，牧清璃便迫不及待地回到家里的书房。
她打开电脑，开始认真研究各大学校的课程设置。
从最基础的网课开始，她决定一步一步打好基础。
天还没亮，南城郊区欢乐世界旧址就热闹起来了。
*
天还没亮，南城郊区欢乐世界旧址就热闹起来了。
\"小心点，那边的木板有点松！\"一个工作人员朝同伴大喊，\"摄像机可经不起摔！\"
这座废弃的游乐园在晨雾中显得格外阴森。
铁锈斑斑的摩天轮在风中发出\"吱呀吱呀\"的响声，像是在哼唱一首早已被遗忘的老歌。
远处的鬼屋外墙上爬满了藤蔓，黑洞洞的窗户仿佛一双双窥视的眼睛。
\"真亏导演能找到这么个地方，\"年轻的场务小王嘟囔着，一边往旋转木马上安装补光灯，\"晚上我打死也不敢在这儿待。\"
\"怕什么，\"他旁边的老张笑着拍了拍他的肩膀，\"等会儿人一多，这不就热闹了？\"
确实，为了新一期的全员竞速，节目组把这座荒废的游乐园可是好好改造了一番。
破旧的旋转木马变成了解密关卡，到处都是藏着的线索和谜题；
生锈的碰碰车场地被清理出来，布置成了体能挑战区；最阴森的鬼屋更是被重点装扮，作为终极考验的场所。
园区中心最引人注目的，是一座被重新装修的维多利亚风格玻璃亭。
这是导演特意安排的——
当他听说这位出手阔绰却几乎没有额外要求的赞助商，唯一的心愿就是想在节目里当个Npc时，立刻下令将这座原本破败的亭子改造一新。
\"哎，你们看，牧总来了！\"
循着场务的话望去，只见牧清璃踩着高跟鞋，穿着一身复古风格的暗红色长裙，正从园区入口走来。
她今天的造型很是讲究：发型做成了复古的大波浪，头上还戴着一顶遮住半张面孔的礼帽。
\"导演这次可是下了血本了，\"化妆师小美一边整理道具一边八卦，
\"那亭子里不仅装了暖气，还配了全套的英式下午茶具。听说四面都是落地窗，牧总坐在里面就能看到外面选手们的一举一动。\"
\"不愧是导演啊，能屈能伸。\"摄像师老李调试着设备，忍不住笑道。
玻璃亭里，牧清璃正满意地打量着周围的布置。
水晶吊灯在清晨的微光中折射出柔和的光芒，描金的维多利亚风格茶几上，骨瓷茶具整齐地摆放着。
透过落地窗，外面的所有人的动向她都能看的一清二楚。
她可是把这个Npc的角色设计得明明白白：但凡有选手找到这座亭子来完成任务，就能获得赞助商提供的金币奖励。
\"不过安全问题绝对不能马虎。昨天我特意让安全顾问团队又过来检查了一遍，所有危险区域都要重点加固。\"团队道具负责人嚷嚷着让其他人多注意。
\"是啊，\"总导演也走了过来，
\"跟拍摄像和设备老师都时刻注意这点，艺人老师们也好，猎人Npc也好，有什么不对的第一时间汇报。\"
太阳渐渐升起来了，晨光透过斑驳的游乐设施，在地上投下怪异的影子。
工作人员们的对讲机里不时传来各种准备就绪的报告声。
此时，一队穿着醒目荧光黄制服负责安全的人员正在进行最后的设备检查。
他们的移动医疗站分布在园区的各个角落，配备了各种急救设备。
\"安全演练也都做过了吧？\"牧清璃问道。
\"做过三次了，\"安全主管拿出记录本，
\"所有工作人员都清楚应急预案。我们还特意把一些看起来危险的路段都用红色警示带标注出来了，选手们不会误入那些区域。\"