周末的夜晚，城市霓虹闪烁，街头依旧热闹。林慕言独自驾车，穿梭在这片繁华中，却无法融入它。他在咖啡馆和苏沐分开已经几个小时，但苏沐的话还在脑海里挥之不去。
“如果过去的一些事情被遗忘了，你还会努力找回来吗？”
这句话像是一把钥匙，打开了他心底尘封多年的记忆。他已经很久没有认真面对自己的内心，而苏沐的出现，似乎让这一切都不可避免地被重新审视。
车窗外的景色快速掠过，林慕言开着车，毫无目的地行驶。他最终停在了一座桥边，这里是城市的一处老地标，桥下的江水缓缓流淌，映着月光波光粼粼。林慕言倚在车边，点燃了一支烟，深吸一口，然后缓缓吐出。他并不常吸烟，只有在极度烦躁或者无措的时候才会点上一支。
**“你在逃避什么？”**林慕言在心里问自己。
苏沐的那双眼睛总是干净得让人不敢直视，但又藏着某种深不见底的情绪。他可以感受到她话语背后隐藏的故事，也明白她对自己过去似乎有所了解。可她为什么不直接说明？她又在害怕什么？
---
记忆的碎片
小时候的林慕言是一个很沉默的孩子，父母忙于事业，对他的关心总是点到为止。他从小被送进最好的学校，却没有真正的朋友。他学会了将孤独掩藏在冷漠的外表下，也因此，在乡村的那个夏天，那个和女孩的短暂接触，成了他记忆中最温暖的一角。
那个女孩喜欢画画，她总是带着笑容，话不多，却总能用画笔把身边的风景和人定格成动人的画面。林慕言还记得，有一次，她画了一张他站在稻田边的素描，笑着递给他说：“这是你的样子，很专注，也很孤单。”
“孤单？”林慕言当时笑着反问，“你才孤单吧，总是一个人画画。”
女孩只是笑着摇了摇头，“画画的时候，我并不觉得孤单，倒是你，总是皱着眉，像是想不明白什么。”
这句话让林慕言哑口无言。他意识到女孩似乎比他更懂他自己。
---
命运的安排
回忆到这里，林慕言突然感觉胸口闷闷的。他再次拿出手机，翻开短信页面，看着苏沐发来的那条短信，心中复杂的情绪再次涌现。
他想确认些什么，于是拨通了那个号码。电话接通的声音在夜晚显得格外清晰，但响了两声之后，苏沐却挂断了。
林慕言皱起眉头。他不是那种会轻易打扰别人的人，但这一次，他鬼使神差地再次拨了过去。
这一次，苏沐接了电话。她的声音透着一丝慵懒：“林先生，这么晚有什么事吗？”
林慕言沉默了一会儿，开口说道：“苏沐，我们能见一面吗？”
电话那头的苏沐似乎愣住了，随后轻声笑道：“现在？”
“嗯，我有些事情想问你。”林慕言的语气带着一丝认真，甚至有些急切。他不知道自己为何如此迫切，但他清楚，心中那个疑问必须解开。
苏沐沉默了片刻，低声说道：“好吧，半小时后，还是那家咖啡馆见。”
---
谜底初现
半小时后，林慕言推开咖啡馆的门，看到苏沐坐在靠窗的位置，低头捧着一杯热茶。她穿着一件浅色毛衣，脸上的表情依旧平静。
“林先生，你的问题是什么？”她抬头看着他，语气轻缓，似乎早已料到他会来。
林慕言在她对面坐下，双手交叠放在桌面上，目光直视她的眼睛：“十几年前的一个夏天，你去过乡村支教活动，对吗？”
苏沐的手微微一顿，但很快恢复自然。她抬起头，目光淡然，“为什么这么问？”
林慕言深吸了一口气，“那个夏天，我遇到了一个女孩，她喜欢画画，喜欢画稻田，喜欢画人。”
苏沐的嘴角微微动了一下，低头抿了一口茶，没有说话。
“她画过一幅我的素描，她说我看起来很专注，但也很孤单。”林慕言的声音低沉，却带着一丝颤抖。他盯着苏沐，试图从她的表情中找出答案。
良久，苏沐终于抬起头，眼神中带着复杂的情绪：“如果我说，是我呢？”
林慕言的心猛地一震。他早已预料到这个答案，但真正听到时，仍然感到不可思议。
“为什么不告诉我？”林慕言的声音有些哑，他看着苏沐，眼神里带着一丝质问。
苏沐微微一笑，低声说道：“我也想确认，你是不是还记得。”
她的声音带着一丝颤抖，目光中夹杂着难以掩饰的情感。“那么多年过去了，我以为那段记忆对你来说，可能只是短暂的过往。”
林慕言摇了摇头，语气坚定：“对我来说，那段记忆很重要。”
---
灯塔的微光
咖啡馆的灯光温暖而柔和，仿佛是记忆深处的微光，将两人紧紧连接在一起。
苏沐沉默了很久，才轻声说道：“其实，我从来没有忘记过那个夏天。那是我最快乐的一段时光。”
“为什么现在才出现？”林慕言忍不住问。
苏沐苦笑了一下，“因为我不知道自己能不能面对你。我们都变了，不是吗？”
林慕言盯着她，语气坚定：“也许变了，但有些东西没有变。”
苏沐的眼神里闪过一丝光亮，但很快又暗淡下来。“林慕言，我们的生活轨迹已经完全不同了。我只是一个普通人，而你……是这个城市的精英。”
林慕言的嘴角微微扬起，语气却前所未有的认真：“苏沐，对我来说，这些都不重要。”
这一晚，命运的灯塔在记忆的深海中再次点亮，为两个迷失的人指引了方向。
---