夜幕低垂，小丘郡的街道仿佛被压抑的沉默覆盖。低沉悠扬的风笛声在狭窄的巷道间回荡，像是从遥远的地方穿越而来，又像是直接从人心的裂隙中飘出。那旋律熟悉而哀伤，每一个音符都像是在诉说一段无人愿意提及的过往。
格兰妮站在街角，手中紧攥着一块染上泥渍的手帕。寒风划过她被岁月打磨得粗糙的面庞，她的双唇微微颤抖着，却发不出完整的声音。“达米安……他也走了，”她终于开口，声音轻得几乎被夜风卷走，“他甚至连一场像样的葬礼都没有……”
她身旁的罗南站得笔直，脸庞隐藏在阴影里，但他的双拳却攥得死紧，骨节发出微微的咯吱声。他的愤怒像一簇藏在灰烬下的火苗，稍有刺激便会化作冲天烈焰。“他们不可能把他还给我们。”他的嗓音低哑而冰冷，似一块冰砸在地上，“他们只会把他烧成灰，随随便便地撒向城外，就像对待一捧毫无意义的泥土。”
格兰妮猛地吸了口气，眼泪无声地滑落。她转过头不敢看他，只是摇了摇头，喃喃道：“肖恩被抓走的时候……他们也说是矿石病……那不是别的，是病啊……”
“病？”罗南猛地转过身，眼神锐利得像刀锋，“你到现在还没明白吗？这不是病，这是谋杀！我们是这座城市的铆钉，是维持机器运转的零件。只要有一天生了锈，或者哪怕一点点不合适，他们就会毫不犹豫地把我们抛弃！”
他的声音陡然提高，宛如一声利刃的咆哮，在沉寂的街道上激起涟漪。他一步步逼近格兰妮，声音中夹杂着压抑的痛苦与绝望：“即使没有生锈，只要不再符合这座机器的需求，我们的命运也一样！一个个染病，一个个被送走，他们的药只给一半，防护服穿上五年七年，全是补丁！肖恩的命，就是这么被耗光的！”
“够了！”格兰妮突然抬起头，她的眼神里是痛苦与恐惧交织。她的声音尽管微弱，却有一股令人无法忽视的力量，“罗南，你说这些话，真的能改变什么吗？克莱娜她们的眼泪还没干，你还想让更多的母亲哭泣吗？你还想让多少人失去儿子，失去丈夫！”
罗南怔了一瞬，随后偏开头，眼中复杂的情绪转瞬即逝。他狠狠地攥紧了拳头，咬牙道：“格兰妮，你不明白！早上，奥布莱恩一家和康纳家的兄弟来找我了……他们愿意加入我们。”
“什么？！”格兰妮的脸色骤然变白，像是被冬日的霜覆盖了一层冷意。她的身体轻轻颤抖，脚步向后退了半步，“罗南……求你，不要再靠近我和孩子了。看在肖恩待你不薄的份上……离我们远一些吧。”
罗南的嘴唇动了动，喉头滚动，却最终没有再多说什么。他的身影在夜色中显得孤独又决绝，像是一颗破碎的星辰，坠向无尽的深渊。
此时，低沉的风笛声再次响起，声音绵长而悠远，仿佛是来自另一个世界的呼唤。附近，灯光昏黄的街道尽头，一名穿着维多利亚制服的士兵大步走来。他的眼神冷漠，嘴角挂着不耐烦的弧度。“都聚在这里干什么？滚回家去！”他的声音打破了悲哀的氛围，如一道劈裂阴云的雷声。
街上的人群迟疑了一瞬，纷纷低头散去，但那沉默中暗藏的抗拒却更加明显。
风笛声没有停下，隐隐的愤怒与悲伤在夜风中交织，像是一首无人能够听懂的挽歌。
人群散去时，街道再次归于寂静，仿佛刚刚的一切从未发生过。格兰妮拉住克雷格的手，将他拽向身后，她的眼神透着不安，又带着些许隐忍。她轻声道：“克雷格，别再跑出去捣乱了。你才多大？不该听那些乱七八糟的事情。”
克雷格低头看着自己紧握的小球，那是父亲肖恩生前留给他的，表面坑坑洼洼，像他记忆中的矿场，也像他的命运。他抬头倔强地看向母亲，眼里充满了愤怒与无助，但终究没有反驳，咬着嘴唇站在原地。
这时，一道熟悉的身影从街道尽头走来。他的步伐沉重，军靴踩在石板路上，发出沉闷的声响，仿佛每一步都在回忆的泥潭中挣扎。
“凯利上尉？”风笛声骤然停下，演奏者似乎也愣了一下，轻声唤道。
凯利抬起头，目光掠过四周，最后停留在了站在远处的克莱娜身上。他的神色复杂，眼中闪烁着痛苦、悔恨与无奈交织的光芒。他的嘴唇动了动，似乎想说些什么，却在短暂的沉默后低声叹息。
“克莱娜，我只是想看看你和菲奥娜，还好吗……”凯利的声音微弱却真挚，像是风中摇曳的烛火。他向前迈了一步，似乎想靠近，但又像是害怕自己的出现会带来更多的伤害。
克莱娜没有说话，她的手下意识地攥紧了披肩，身体微微后退一步。那是对亲人的信任，也是对某种不安的拒绝。
“是我的错……”凯利垂下头，拳头握得死紧。他喃喃道，“达米安……他是我的外甥，我从小看着他长大。他是那么善良的孩子……可是……可是我却……”
他的声音哽咽，手掌无力地垂下，仿佛这个强大的军官被无形的重量压得喘不过气来。他的思绪似乎回到了那些年，那些他还没有穿上军装，能无忧无虑陪伴家人的时光。
“凯利上尉！”一道清脆的声音突然打断了他的独白。一个小小的身影冲了出来，是克雷格。他站在凯利面前，双眼燃烧着怒火，“你是叛徒！是你杀了达米安，是你让爸爸……都没了！”
“克雷格，住口！”格兰妮惊慌地拉住儿子，但已经来不及了。那充满敌意的指控像利箭般刺入凯利的胸膛。
凯利的脸色一瞬间苍白，他喃喃自语：“叛徒……是啊……他说得一点没错。”他的声音沙哑低沉，像是自我审判，又像是无尽的忏悔。
他站在那里，许久没有动作，直到一名年轻的士兵匆匆跑来，在他耳边低声说了几句。他点点头，像是挣扎着将所有情绪压入心底，低声对克莱娜说：“我明天会再来看你们……请，好好照顾自己。”然后，他转身离开，身影逐渐隐没在夜色中。
凯利离开后，街头的氛围更显压抑，风笛再次响起，但旋律却变得更低沉，像是悲伤的呢喃。
一队维多利亚士兵巡逻而至，他们的身影让人群立刻散开。但其中一个身着轻甲的士兵突然停下，视线锁定了街角一小群没有完全散去的人。
“你们！还聚在这里干什么？滚回家去！”士兵厉声呵斥。他的脸上写满了倦意与烦躁，仿佛这份巡逻任务让他心力交瘁。
罗南站在人群中，他的身影笔直，目光中透着不屈。他冷冷地回道：“这是我们的家，我们没有理由滚出去。”
“谁敢这么跟我说话？！”士兵猛地转头，眼神中透出一丝愠怒。他抓起弩箭，脚步向前逼近，“再说一遍——”
话音未落，一块烂土豆从人群中飞出，正好砸在他的盔甲上。士兵愣住了，随即暴怒，大声喝道：“是谁干的？！给我出来！”
风笛声突然戛然而止。一名身披斗篷的身影从阴影中走出。她带着几分随意的微笑，语气轻快却不容忽视：“在街上举弩箭可不是什么好主意，很容易伤到人。”
士兵转过头，看着来人，警惕地问：“你是谁？”
“我？”风笛手轻轻笑了笑，“我有军令在身，来调查案件的。”她随手拍掉斗篷上的灰尘，目光扫过士兵和紧张的人群，像是在评估某种无形的平衡。
“案件？什么案件？”士兵的声音带着些许戒备。
“达米安·巴里，”风笛手缓缓道，“他真的……是鬼魂部队的人吗？”她的语气轻柔，却似乎在试探某种深藏的秘密。
士兵哼了一声，冷冷道：“不管他是谁，反正已经被处死了。这种渣滓，死了才算干净。”