昏暗的审讯室里，潮湿的空气中弥漫着铁锈和血腥的气味。
墙壁上的灯光微弱而摇曳，投射出扭曲的影子，仿佛连光都被这里的黑暗吞噬。
牧野白安静地坐在椅子上，腿翘得轻松而自然，右脚的鞋尖微微晃动，仿佛在随意地打着某种不存在的节奏。
她的双手交叠放在膝盖上，柔软的头发垂在肩侧，几缕发丝随着微弱的空气流动轻轻晃动。
她低垂着眼，目光扫过眼前的一切：墙壁上溅开的猩红血迹，地面上的深色液体正沿着不平的地砖慢慢渗开，那跪倒在地、发出凄厉哀嚎的影子，拼命祈求着某种无法降临的怜悯。
“求求你们……放过我……我真的什么都不知道……”被绑在椅子上的男人声音嘶哑，脸上满是血污，眼神中充满了绝望。
他的手指已经被折断，鲜血顺着指尖滴落在地板上，发出轻微的“滴答”声。
拷问者面无表情地挥动手中的铁钳，再次夹住男人的另一根手指。
男人的哀嚎声在狭小的空间里回荡，刺耳而凄厉。
牧野白的耳朵微微动了动，却没有移开视线，仿佛这些画面与她毫无关联，又仿佛这残酷的一切只是某个无聊的舞台剧，而她不过是坐在观众席中冷眼旁观的观众。
即便如此，她的脸上仍旧挂着一丝淡淡的笑容，那种温和的、几乎让人觉得安心的笑。
只是，这笑容在此刻显得格外荒诞。
尾崎红叶站在一旁，手中的伞轻轻点地，目光偶尔扫过牧野白。
她的眼神中带着一丝复杂，像是想要阻止什么，却又无法开口。
她轻轻叹了口气，走到牧野白身边，声音柔和：“白，我还是坚持认为这里不是你该待的地方。”
牧野白抬起头，嘴角扬起一抹淡淡的笑容，眼神却像是被一层薄雾笼罩，看不出任何情绪。
“红叶姐姐，”她的声音轻飘飘的，“这些都是必要的，不是吗？”
尾崎红叶的眉头微微皱起，语气中带着一丝无奈，“你还小，不需要接触这些。”
牧野白笑了笑，目光重新回到审讯对象身上，语气依旧轻快，“可是，父亲希望我成长得快一点。”
“而且红叶姐姐在比我更小的时候就经历过这些吧？”
尾崎红叶沉默地看着她，最终只是轻轻摇了摇头，没有再说什么。
就在这时，审讯室的门被推开。
太宰治走了进来，黑色的风衣随着他的步伐轻轻摆动。
他的目光扫过房间，最后落在牧野白身上，眼神中闪过一丝惊讶。
“白，你怎么在这里？”太宰治的声音懒洋洋的，带着一丝调侃，“这种地方可不适合你。”
牧野白抬起头，目光平静地看向太宰治，嘴角微微上扬：“太宰，我只是在完成任务。”
“任务？”
太宰治挑了挑眉，走到她面前，俯下身，凑近她的脸。
他的目光在她脸上停留了几秒，似乎察觉到了什么异样。
牧野白点了点头：“父亲说这是历练，我也没什么意见就是啦。”
她的动作流畅而自然，却仿佛一具被操控的木偶。
太宰治看着她，眼底闪过一丝困惑。
“太宰，”牧野白忽然开口，声音依旧轻飘飘的，“你觉得，这样的审讯，有趣吗？”
太宰治愣了一下，随即笑道：“有趣？或许吧。不过，我觉得你现在的状态更有趣。”
牧野白没有回答，而是伸手拉住太宰治的手，轻轻贴在自己的脸上。
她的手掌冰凉，触感像是没有温度的瓷器。
“我可没有中什么奇怪的异能。”她笑着说道，眼神依旧平静。
太宰治的眉头微微皱起，目光在她脸上停留了几秒。
她的笑容依旧甜美，但那双眼睛却像是失去了所有的情绪。
太宰治忽然意识到，这绝不是平常状态下的牧野白。
“白，”他的声音低沉了几分，“你还好吗？”
牧野白松开他的手，轻轻摇了摇头：“我很好啊，这里的气氛其实很适合思考。”
太宰治的眼底闪过一丝复杂的情绪。
他看了一眼尾崎红叶，后者只是轻轻摇了摇头，示意自己也不清楚。
太宰治沉默片刻，忽然说道：“森先生让我来接替你，你可以先回去了。”
牧野白点了点头，没有多说什么。
她走出房间，脚步轻缓，手指在走廊的墙壁上随意地滑动，指尖与冰冷的墙面接触，带来一丝真实的触感，眼神渐渐恢复了几分生气。
她掏出手机，拨通了森鸥外的号码。
“父亲，我要回去了。”她的声音平静，听不出任何情绪。
电话另一端的森鸥外似乎愣了一下，随即传来他略带惊讶的声音：“哦？已经处理完了吗？”
“父亲不是让太宰接手了吗？”牧野白微微扬眉，语气中带着一丝淡淡的惊讶。
森鸥外沉默片刻，轻笑了一声，声音低沉而温和：“回去的路上注意安全。”
挂断电话后，牧野白深吸一口气，转身走向地下室。
推开地下室的门，中原中也正靠在墙边，脸色苍白，额头上渗出细密的汗珠。
他的手臂上有一道深深的伤口，鲜血已经浸透了他的衣袖。
牧野白的眼神瞬间柔软下来，快步走到他身边。
“中也，你又受伤了。”她的声音中带着一丝心疼，轻轻握住他的手。
中原中也勉强扯出一个笑容，“没事，小伤而已。”
牧野白没有多说什么，双手轻轻覆盖在他的伤口上。
她的异能力“无罪说”开始发挥作用，柔和的光芒从她的掌心溢出，伤口瞬间愈合。
中原中也的表情逐渐放松下来，呼吸也变得平稳。
“谢谢你，白。”他低声说道。
牧野白摇了摇头，目光转向一旁的兰堂：“兰堂先生，还没有魏尔伦的消息吗？”
兰堂靠在墙边，眉头紧锁，眼中满是苦恼：“没有，他就像消失了一样。”
牧野白轻轻叹了口气，站起身，拍了拍中原中也的肩膀：“走吧，我们回家。”
两人回到家，中岛敦正坐在桌前，认真地写着作业，而芥川龙之介则站在一旁，皱着眉头看着妹妹芥川银的作业本。
“这里错了。”芥川龙之介指着作业本上的某处，语气严肃。
芥川银抬起头，眨了眨眼睛：“哥哥，我不太明白。”
中岛敦凑过去看了一眼，笑着解释道，“这里要用这个公式，你看……”
牧野白站在门口，看着这一幕，嘴角不自觉地扬起一抹温柔的笑容。
她走过去，轻轻拍了拍中岛敦的肩膀。
“白姐姐！”中岛敦抬起头，露出一个灿烂的笑容。
--
晚饭时间，织田作之助也回来了，太宰治跟在他身后。
众人围坐在餐桌旁，气氛轻松而愉快。
太宰治用筷子尖戳着中原中也刚摆好的卡通鲸鱼餐垫。
\"这种幼稚图案居然能通过黑手党采购审核？\"
\"总比某人用绷带缠餐具强。\"中原中也的叉子\"当啷\"一声扎进桌面。
牧野白瞥了一眼，默默在中也的罚单上又添了一笔。
--
饭后太宰治靠在厨房门框边剥橘子，目光穿过客厅望向正在收拾餐具的牧野白。
她踮脚将瓷盘放进吊柜时，暖黄色灯光勾勒出后颈细碎的绒发，与审讯室里机械般微笑的少女判若两人。
\"白，\"他忽然出声，\"要不要来阳台看星星？\"
牧野白转头时发尾在空中划出半弧，几缕碎发粘在沾着洗洁精泡沫的手背上。
\"现在可是阴天呢。\"她笑着甩了甩手上的水珠，却在看到太宰治异常沉静的眼神时顿了顿，\"不过...也行。\"
两人倚在二楼天台的铁栏杆上，远处港口的起重机闪烁着红色信号灯。
太宰治突然伸手捏住她一缕头发。
\"下午我见到的那个你，就像被按了暂停键的八音盒娃娃。\"发丝垂落时带起细微的痒，\"明明发条还在转，却发不出声音。\"
牧野白望着院外翻找垃圾桶的野猫，指尖摩挲着栏杆凸起的花纹。
\"对我来说，那就像把电视机调成静音模式。\"枯叶在她脚边打着旋，\"画面还在动，但所有噪音都被过滤掉了。\"
太宰治鸢色瞳孔微微收缩，指尖轻轻敲着铁栏杆发出清脆声响：\"...那遥控器掌握在谁手里呢？\"
\"当然是我自己。\"她转头时月光恰好照亮翘起的嘴角，\"只是按钮偶尔会卡住，需要多按几次才能恢复。\"
楼下突然传来重物倒地的巨响，中原中也暴躁的喊声穿透夜色：\"混蛋太宰！把我新到的战术匕首还回来！\"
\"中也的嗓门比电锯还吵呢。\"太宰治夸张地捂住耳朵，以这种姿势看向牧野白，\"不过这种静音模式...不会漏掉重要声音吗？\"
夜风吹乱牧野白的刘海，她伸手接住飘落的梧桐叶。
\"至少现在，\"叶脉在掌心投下蛛网阴影，\"我还能听见。\"
“你先回去吧，太宰，我还想一个人吹会儿风。”
太宰治看见牧野白眼神中突然流露出的悲伤，沉默着离开。
--
牧野白走向楼梯时，正撞见中原中也拽着太宰治的腿往门外拖。
\"说过多少次别乱进我房间！\"
\"可是中也的体术笔记垫洗衣机很合适啊。\"太宰治扒着门框，黑色大衣下摆拖在地上，\"顺便说，你藏在床底的那个——\"
\"闭嘴！\"中原中也耳尖通红地加重力道，突然瞥见牧野白，\"咳...早点休息。\"
牧野白笑着点头，目光扫过太宰治被拽得露出绷带的手腕：\"需要创可贴吗？\"
\"需要……\"话音未落太宰治就被甩出门外，大门\"砰\"地砸在他鼻尖前。
回到房间，牧野白将海豚玩偶贴在耳边，绒毛里还残留着轻微的柠檬香。
月光漫过窗台时，她听见楼下传来织田作之助平静的劝解：\"太宰，把中也的匕首从吊灯上取下来吧。\"
“吊灯上吗？真是卑鄙的家伙！”
“谁叫中也不抬头看的，明明应该习惯这种动作才对吧？”
“混蛋！这次我一定不会放过你的！”
牧野白忍不住笑出声，摇了摇头，抱着海豚玩偶，缓缓闭上眼睛。
窗外的月光洒在她的脸上，映出一片柔和的光晕。
又是幸福的一天呢。
牧野白这么想着，慢慢陷入梦乡。