自从那场诡异的“手术”之后，李大明就变得更加沉默寡言了，像一块冰冷的石头，又像一具行尸走肉。他整天躺在病床上，眼神空洞地望着天花板，仿佛灵魂已经被抽走，只剩下一具空壳。但他心里清楚，自己必须想办法逃离这个鬼地方，为了孤儿院的孩子们，也为了自己，他不能就这样坐以待毙，任人宰割。
胸口那条蜈蚣状的伤疤，时不时传来一阵阵异样的感觉，像是有什么东西在里面蠕动，又像是心脏在跳动，一阵阵的刺痛和灼烧感，无时无刻不在提醒着他那次“手术”的恐怖。他开始逐渐明白，那不仅仅是一次简单的手术，而是某种更加可怕的实验，他成了这个实验的牺牲品。
他发现自己开始出现一些奇怪的“幻觉”，那些“幻觉”光怪陆离，恐怖至极，像一场场噩梦，却又似乎隐藏着一些关于这个“怪谈世界”的真相，像一块块拼图的碎片，等待着他去发现。但渐渐地他意识到，那或许不仅仅是幻觉，而是他的感官，变得更加敏锐了。
比如说，他看到医院的墙壁上出现了扭曲的纹路，像一张张狰狞的嘴巴，要择人而噬，仔细看去，那些纹路竟然像是由一行行代码组成，像某种神秘的程序语言，操控着这个世界的运行；他看到走廊里其他“病人”身上散发出不同颜色的光芒，那些光芒微弱而诡异，有的暗淡无光，像一潭死水，有的却像鬼火一样跳动，闪烁着幽绿色的光芒，他甚至能“听”到那些光芒中传递出的恐惧、绝望、麻木等情绪，像一首首哀歌；他还看到“复制脸”护士的脸偶尔会出现短暂的扭曲，像老旧电视信号干扰一样，出现马赛克，而在马赛克背后，似乎隐藏着另一张模糊不清的脸，转瞬即逝，像一个闪烁的幽灵。
这些景象越来越真实，越来越频繁，让李大明分不清现实和虚幻，像走进了迷雾之中，分不清方向。但他隐约觉得，这些景象并不是凭空产生的，它们一定和这个“怪谈世界”的真相有关，像一把把钥匙，等待着他去开启真相的大门。
他开始意识到，自己似乎觉醒了一种特殊的能力，他称之为“超级感知”。这种能力让他能够感知到一些其他人感觉不到的东西，例如空间中微弱的磁场变化，其他人隐藏的情绪，甚至……“怪谈规则”运行的痕迹，像一个无形的网络，笼罩着整个医院。
他对“复制脸”医护人员的观察也越来越仔细，那些原本被他忽略的细节，现在都变得清晰起来，也更加令人毛骨悚然。他发现，那些护士走路的姿势很僵硬，像提线木偶一样，每一步都像是经过精确的计算，没有任何多余的动作。她们的眼神空洞无神，像两个黑洞，无论发生什么事情，都激不起一丝波澜。她们的声音也毫无起伏，像机器合成的一样，冰冷而机械。
更可怕的是，李大明发现，那些护士似乎对他格外“关注”。她们会时不时地出现在他的病房门口，用那空洞的眼神盯着他，像是在监视他的一举一动。有时候，他甚至能感觉到她们身上散发出一种阴冷的气息，像毒蛇一样缠绕着他，让他感到一阵阵的窒息，仿佛下一秒就会被拖入无尽的黑暗。
有一次，他躺在床上，假装睡着了，却通过“超级感知”察觉到一个护士悄悄走进了他的病房。 那护士手里拿着一支注射器，里面装着不明液体，正要朝他走来。李大明的心脏狂跳不止，他几乎要忍不住叫出声来，就在这时，他突然想起了“怪谈规则”第二条：不得质疑医护人员的权威，任何医疗处置都必须服从，否则将视为放弃治疗。 他强忍住恐惧，一动不动地躺在那里，任由那护士将冰冷的针头扎进他的手臂。一阵剧痛传来，他差点叫出声，但他死死地咬住牙关，把叫声咽了回去。他知道，如果自己发出声音，或者反抗，后果不堪设想。
还有一次，他在走廊里游荡，试图寻找线索。 突然，一阵婴儿的哭声在他耳边响起，那哭声凄厉而诡异，仿佛就在他身后。他猛地回头，却什么也没有看到。他感到一阵毛骨悚然，差点惊呼出声，但他立刻想起了“怪谈规则”第三条：医院在3:07进入“怪谈时间”，此期间必须保持绝对的安静，并在医护人员的指导下行动，禁止发出任何声响，否则将引来“它们”。 他赶紧捂住自己的嘴巴，心脏狂跳不止，几乎要从嗓子眼里跳出来。他知道，自己刚才差点就违反了规则，后果将不堪设想。他甚至能感觉到，黑暗中似乎有什么东西被惊动了，正朝他这边靠近，那种感觉，就像被一只无形的巨手扼住了喉咙，让他喘不过气来。他屏住呼吸，一动也不敢动，直到那种感觉慢慢消失。
再一次的，他在深夜溜出病房，试图找到更多线索。 他利用超级感知能力，避开护士的视线，摸索着前进。突然，他看到远处一个房间的门虚掩着，里面透出微弱的光芒。他感到一阵好奇，忍不住想要走过去看看。就在他抬脚的瞬间，他突然想起了“怪谈规则”第一条：必须按照医院的规定行动，不得违反医院的任何规定。 他硬生生地止住了脚步，像被施了定身术一样。他意识到，自己差点就违反了规则，擅自进入未知的房间，后果可能比死亡还要可怕。他甚至能感觉到，那扇门后似乎隐藏着某种可怕的存在，正等待着他自投罗网。他感到一阵后怕，冷汗瞬间浸透了衣衫。
这些惊险的经历让李大明更加深刻地体会到了“怪谈规则”的恐怖，他意识到，这些规则不仅仅是文字，而是真正具有约束力的力量，一旦违反，就会触发可怕的后果。他必须时刻保持警惕，才能在这个充满危机的“怪谈世界”中生存下去。
一天晚上，李大明趁着护士不注意，再次偷偷溜出了病房。他像一只幽灵一样，在医院里游荡着，想要找到一些线索，揭开这个“怪谈世界”的神秘面纱。凭借着“超级感知”，他甚至能隐约“看到”空气中残留的精神力波动，像一条条无形的丝线，指引着他前进，又像一张张无形的网，束缚着他。
他来到了医院的储物间，这里堆放着各种杂物，落满了灰尘，像一个被遗忘的角落，空气中弥漫着一股霉味儿，像尸体腐烂的味道，令人作呕。在一个角落里，他发现了一个废弃的储物柜，柜门虚掩着，像一只怪兽的嘴巴，里面似乎有什么东西，在黑暗中闪烁着微弱的光芒，像诱饵一样吸引着他。
他小心翼翼地打开柜门，发现里面放着一份旧报纸，报纸已经泛黄、残破，像一块裹尸布，但上面的标题却依然触目惊心：《xx医院发生重大医疗事故，多名新生儿离奇死亡》。
李大明的心脏猛地一跳，像被一只无形的手狠狠地捏了一下，几乎要停止跳动。他仔细阅读了报纸上的内容，发现报道中描述的场景，与他现在所经历的“怪谈世界”高度吻合：诡异的哭声、离奇死亡的婴儿、还有那些面无表情的医护人员……一切都像是一个模子里刻出来的，让人不寒而栗，像一个早已写好的剧本。
他把报纸叠好，小心翼翼地收了起来，像珍宝一样藏在怀里，心中充满了疑惑和震惊。难道说，这个“怪谈世界”是基于真实事件构建的？这家医院，曾经真的发生过那些可怕的事情？那些诡异的现象，难道都是真实发生过的？
就在这时，他突然“听”到墙壁里传来一阵奇怪的声响，那不是真正的声音，而是一种精神力波动的痕迹，像是有什么东西在里面爬动，悉悉索索的，让人毛骨悚然，像老鼠在啃噬着墙壁，又像是什么东西在抓挠着墙壁，想要从里面爬出来，像被困在墙壁里的冤魂。他将“超级感知”集中到墙壁上，仔细“聆听”着，那“声音”越来越清晰，像一只只老鼠在墙壁里打洞，又像是婴儿的哭声，凄厉而诡异，甚至，他还能“看到”墙壁里似乎有微弱的暗红色光芒在闪烁，像某种能量在流动，又像一只只嗜血的眼睛。
他感到一阵头皮发麻，正要离开，突然，他发现自己的“超级感知”能力似乎又增强了。他能够感觉到病房里有一种阴冷的气息，像是从地底下冒出来的，让人感到很不舒服，甚至有些窒息，像坠入了冰窖一样，寒气从每一个毛孔渗透进来。他还发现自己可以更清晰地感知到其他人情绪的波动，例如恐惧、焦虑、绝望……这些情绪像潮水一样涌来，像一张无形的大网，将他紧紧地包裹住，让他感到一阵阵的压抑，几乎喘不过气来。他甚至能隐约“看到”那些情绪的颜色和形状，像一团团扭曲的黑影，在空中飘荡，像一个个张牙舞爪的恶魔。
他意识到，这些变化可能是“梦魇合剂”和“精神力增幅装置”共同作用的结果，在“怪谈世界”这个特殊的环境下，他的“超级感知”能力正在不断增强，像一把被不断磨砺的刀，越来越锋利。他不知道这是好事还是坏事，但他知道，自己必须尽快弄清楚这一切的真相，逃离这个鬼地方，否则，他可能会被这越来越强大的“超级感知”能力吞噬，彻底迷失在这个“怪谈世界”中。
他隐隐觉得，自己似乎正在接近真相，但真相的背后，又隐藏着怎样的黑暗和恐怖呢？像一个巨大的黑洞，吸引着他不断地靠近，却又让他感到无比的恐惧，像一个无底的深渊，随时都可能将他吞噬。他意识到，自己必须更加小心，才能在这个充满诡异和危险的“怪谈世界”中生存下去，并找到逃离这里的方法，像一个走在钢丝上的人，每一步都必须小心翼翼。