郭生乃是城邑东山之中的一位人士。在他尚处年少之时，就对读书展现出了一种超乎寻常的热爱与痴迷。然而，颇为遗憾的是，由于他所居住的地方乃是地处偏远的山村，周边环境闭塞，难以寻得能够为他在求学之路上指点迷津、提供确切指导和中肯指正的良师益友，这便使得他在漫漫求知的旅程中，时常感到一种深深的孤独与迷茫，仿佛是在黑暗中独自摸索前行的行者。
岁月匆匆流逝，当郭生迈过二十岁的门槛，步入二十多岁的年华时，他逐渐意识到自己所书写的文字以及创作的画作，大多存在着各式各样的错误和瑕疵。这一发现，让他内心深处不禁涌起一阵失落与无奈。
在此之前的一段时日里，他家不幸被一只狐狸所侵扰。这只狐狸神出鬼没，搞得家中鸡犬不宁。家中的衣物、每日所需的食物，以及形形色色的器具用品，常常会在毫无征兆的情况下莫名其妙地消失不见，这一状况令郭生感到无比的苦恼和深深的困扰。
在一个静谧安宁的夜晚，郭生如往常一样，沉浸于书籍的世界中，全神贯注地阅读。待他读完之后，怀着对知识的敬畏与对未来的期许，他小心翼翼地将书卷平整地放置在桌案之上，随后才安心地去休息。然而，当第二天清晨那第一缕阳光轻柔地洒进房间时，郭生却被眼前的景象惊得目瞪口呆。那原本摆放整齐的书卷，竟被那只狐狸肆意地涂抹得乱七八糟，原本清晰的字迹和精美的图画，此刻已变得混乱不堪、难以辨认，仿佛遭受了一场无情的浩劫。
无奈之下，郭生只得强忍着内心的愤怒与失望，从这一片狼藉之中，努力地挑选出那些相对来说稍微显得整洁一些的部分，然后费心费力地辑录下来，试图从中获取一些有用的信息。经过一番艰苦的努力，最终也仅仅得到了约莫六七十首还算能勉强辨认和阅读的内容。面对这样糟糕的结果，郭生的内心犹如被一团愤怒的火焰燃烧着，充满了难以遏制的愤怒和怨恨。然而，面对这只神秘而狡猾的狐狸，他却又感到一种深深的无力感，根本无计可施，只能暗自叹息，感慨自己命运的多舛。
此外，郭生还怀着一颗对知识和进步的炽热之心，精心积攒了二十多篇自己用心完成的窗课。他满心期待着有朝一日，能够幸运地得到那些学富五车、声名远扬的文人雅士的指点和教诲，以便让自己的作品更加完善和出色。然而，命运似乎总是喜欢在人们满怀希望的时候，无情地泼上一盆冷水。
在一个平凡而又普通的清晨，当郭生带着满心的期待和憧憬，步履轻快地走向桌案，准备再次审视自己那些饱含心血的作品时，却被眼前的一幕彻底击垮了。他发现那些珍贵的文章，被无情地翻摊在桌案之上，而且整篇文章几乎都被墨汁浸染得模糊不清，原本精心构思的字句和段落，此刻已变得难以分辨，仿佛是一片被黑暗吞噬的光明。这突如其来的打击，让郭生感到痛心疾首，对那只肆意捣乱的狐狸更是恨之入骨。
恰在这个令人感到无比沮丧和失落的时刻，有一位名叫王生的人，因为一些重要的事务不得不来到东山这个偏远的地方。王生向来和郭生关系亲密无间，两人之间的情谊深厚如兄弟。所以，当他一到达东山，便毫不犹豫地决定登门造访，想要探望一下许久未见的老友郭生。
当王生踏入郭生那略显凌乱的书房时，一眼便注意到了那被污损得不成样子的书卷。那触目惊心的景象，让王生不禁感到十分好奇，他的眉头微微皱起，眼中充满了疑惑，随即开口询问郭生这其中的缘由。郭生见好友一脸关切地询问，心中的委屈和苦闷仿佛找到了一个宣泄的出口，他如竹筒倒豆子一般，将自己长久以来所遭受的种种苦恼和委屈，详细而又生动地向王生一一倾诉了出来。在讲述的过程中，郭生的声音时而低沉，时而激动，情绪起伏不定。倾诉完毕后，他还满怀期待地拿出那些残损的课业，小心翼翼地递给王生，希望能从他那里得到一些理解和支持。
王生接过这些残损的课业，神情专注而严肃。他仔细地研读着每一个字、每一处涂抹的痕迹，仿佛在探索一个神秘而又复杂的谜题。经过一番认真的思索和分析，他惊讶地发现，那些被狐狸涂抹而留下的部分，似乎并非是毫无目的的胡乱破坏，反而隐隐约约透露出一些独特而又深刻的见解。这些见解如同隐藏在黑暗中的明珠，需要用心去发掘和领悟。
接着，王生又重新将目光投向那些被染污的书卷。他的眼神犀利而专注，不放过任何一个细微的角落。经过一番深入的思考和反复的揣摩，他觉得那些看起来冗长繁杂、似乎可以删掉或者修改的部分，都被狐狸巧妙而又精准地弄脏了。这一发现让王生不禁感到既惊讶又欣喜。
他抬起头，目光坚定地看着郭生，眼中闪烁着兴奋的光芒，用一种略带激动的语气说道：“依我之见，这狐狸的行为并非是出于恶意或者捣乱，它好像是有意通过这种独特的方式来向你传达一些信息。你不但不应该为此感到忧虑和愤怒，反而应当转变思维，把它当作你的一位特殊的老师，虚心地向它学习，从它的举动中领悟其中的深意和启示。”
时光如白驹过隙，转眼间几个月的时间匆匆而过。在这几个月里，郭生常常在闲暇之余，回顾自己以前的作品。他不再像过去那样，仅仅是匆匆一瞥，而是带着一种更加深刻和批判的眼光去审视。随着时间的悄然流逝和自身见识的不断增长，他的思维方式和审美观念也在潜移默化中发生了改变。
终于，在一个宁静的午后，当郭生再次翻开那些曾经被自己视为失败之作的旧文时，他突然之间有了一种全新的感悟和认识。他惊喜地发现，狐狸之前所涂抹的地方，那些曾经让他感到愤怒和不解的痕迹，如今看来，确实具有相当的合理性和正确性。这些发现犹如一道道明亮的闪电，瞬间照亮了他内心深处长久以来的困惑和迷茫。
受到这一重大发现的启发，郭生决定重新修改两篇自己曾经颇为得意，但如今看来存在诸多不足的文章。他花费了大量的时间和精力，字斟句酌，反复推敲，力求做到尽善尽美。当他终于完成修改后，怀着一种既紧张又期待的心情，将这两篇精心修改后的文章整齐地放置在桌案上，然后静静地等待着，满心期待地观察着是否会有什么不同寻常的变化。
然而，令他意想不到的是，等到第二天清晨，当第一缕阳光透过窗户洒在桌案上时，他急匆匆地走到桌案前，却惊讶地发现这两篇文章又被狐狸涂抹了。那原本整洁的纸面，再次被凌乱的墨迹所占据。面对这样的情况，郭生的心中先是涌起一阵失落和沮丧，但很快，他便冷静下来，开始思考狐狸这一行为背后的深意。
这样的情况持续了一年多的漫长时光。在这期间，狐狸的行为方式逐渐发生了微妙而又显着的变化。它不再像最初那样，对文章进行大面积的涂抹和修改，而是改为用浓墨洒作巨大的墨点，使得纸张上墨汁淋漓，几乎布满了整个页面，形成了一种独特而又神秘的图案。
郭生看到这样奇特而又令人费解的景象，心中充满了疑惑和好奇。他绞尽脑汁，试图去理解狐狸这一奇怪行为背后所隐藏的意图，但却始终无法找到一个令他满意的答案。实在无法理解狐狸这一行为究竟意味着什么的郭生，最终决定拿着这些被墨点沾染的纸张去请教他的好友王生。
王生接过这些充满墨点的纸张，仔细地查看了许久。他的目光在那些墨点之间游走，时而沉思，时而微微点头。经过一番认真的思考和分析，王生的脸上露出了欣喜的笑容。他抬起头，目光坚定地看着郭生，用一种充满兴奋和期待的语气说道：“狐狸真的可以称得上是你的良师啊！你看这些被墨点点缀的篇章，虽然看似凌乱无序，但实际上却独具一种难以言喻的韵味和魅力。以我之见，这样的篇章已经达到了相当高的水平，甚至可以拿去出售，必定会受到一些有识之士的赏识和喜爱。”
说来也巧，就在这一年，郭生在科举考试中凭借自己扎实的学识和独特的见解，一路过关斩将，最终果然脱颖而出，成功地考进了县学。这一令人振奋的消息如同春风一般，迅速传遍了整个东山。郭生满心欢喜，激动得难以自已。他深知自己能够取得今日这般令人瞩目的成绩，离不开狐狸那看似捣乱实则充满深意的 “教导” 和 “启发”。因此，他的心中对狐狸充满了无尽的感激之情。
从那以后，为了表达自己的感恩之心，郭生常常不辞辛劳地准备美味可口的鸡和香甜软糯的黍米，怀着一颗恭敬而又虔诚的心，将这些食物供奉给狐狸，希望它能够尽情享用。
不仅如此，每次当他前往市场购买科举考试所需的各种房书名稿时，他不再凭借自己过去那有限的知识和主观的判断进行挑选，而是完全将决定权交给那只神秘的狐狸。令人惊喜的是，在狐狸那独特而又精准的 “选择” 下，郭生在接下来的两次重要考试中都表现出色，名列前茅。在乡试中，他更是幸运地中了副榜，成为了众人羡慕和称赞的对象。一时间，郭生的名字在当地传颂开来，他的未来仿佛一片光明，充满了无限的可能。
在当时的文化界，叶、缪等先生的文稿以其高雅的风格、优美的语言和深刻的思想内涵而备受推崇，被誉为风雅绝丽的典范之作。他们的作品如同璀璨的星辰，在文学的天空中闪耀着耀眼的光芒，几乎家家户户都在诵读和学习，成为了人们追求知识和文化修养的重要途径。
郭生有幸得到了他们文稿的珍贵抄本，对其视若珍宝，爱不释手。他将这份抄本小心翼翼地收藏在自己的书房中，每当闲暇之时，便会拿出来仔细研读，品味其中的韵味和智慧，从中汲取丰富的营养和灵感。
然而，有一天，一场突如其来的灾难降临到了这份珍贵的抄本之上。不知为何，突然有大约一碗多的浓墨被无情地倾倒在了这珍贵的抄本之上，那漆黑的墨汁迅速蔓延开来，污损荫蔽得几乎没有剩余几个清晰可辨的字。这一突如其来的变故，让郭生感到心如刀绞，仿佛自己最珍贵的宝贝被无情地摧毁了。
尽管遭遇了这样令人痛心的不幸，郭生并没有因此而一蹶不振。他凭借着自己内心深处对文学的热爱和执着，重新振作精神，拟定了新的题目，再次投入到构思写作的过程中。经过数日的苦思冥想和精心创作，当他终于完成一篇自己觉得无论是从结构、内容还是文采方面都十分满意的文章时，却再次遭到了狐狸的胡乱涂抹。
这接二连三的打击，让郭生内心深处对狐狸的信任开始逐渐动摇。他开始渐渐对狐狸失去了信任和尊重，不再像过去那样，对狐狸的每一个举动都充满敬畏和期待。
没过多久，叶公因为他所创作的文章在文体方面不符合当时的规范和要求，而被有关部门收押问罪。这一事件在当地的文化界引起了轩然大波，人们对此议论纷纷。
当郭生得知这一消息时，他的内心不禁产生了一阵波动。回想起狐狸之前对叶公文稿的涂抹行为，他开始重新思考狐狸的举动或许并非毫无道理，也许在那看似胡乱的破坏背后，隐藏着一种先见之明和深刻的洞察力。
然而，尽管如此，郭生内心深处的那份骄傲和自信并没有因此而完全消失。每当他精心创作一篇文章，花费大量的心血和精力，进行了惨淡经营和精心构思之后，却总是被狐狸无情地涂污。而且，由于自己之前在考试中屡次名列前茅，郭生的心气也变得越来越高，他开始对自己的才华和能力产生了过高的估计和评价。
因此，他对狐狸的怀疑也越来越深，更加坚定地认为狐狸是在胡乱妄为，故意破坏他的心血之作，而不再认为狐狸的行为是一种有益的指导和提醒。
于是，郭生决定采取一种极端的方式来验证自己的想法。他抄录了以前那些被狐狸洒墨点很多的文章，然后将它们整齐地摆放在桌案上，以此来试探狐狸的反应。
不出所料，狐狸再次展现出了它一贯的行为，将这些文章全部染污了。郭生看到这一幕，心中的愤怒和失望终于达到了顶点。他不禁冷笑一声，用一种充满嘲讽和不屑的语气说道：“这狐狸真是胡乱妄为啊！为什么以前它的行为被认为是正确的，而现在却被认为是错误的呢？简直是毫无道理可言！我真是受够了它的这种莫名其妙的举动！”
从那以后，郭生的内心充满了对狐狸的怨恨和不满。他不再为狐狸准备美味的食物，并且将自己平时读书的本子统统锁在了一个坚固的箱子里，不再让狐狸有任何机会接触到。
第二天早上，当郭生从睡梦中醒来时，他的第一件事就是去查看那个存放书本的箱子。令他感到惊讶的是，那箱子的封存依然严实如初，没有任何被破坏或者撬动的痕迹。
当他怀着忐忑不安的心情，用微微颤抖的双手打开箱子时，只见卷面被涂了四画，每一道笔画都粗得像手指一般，醒目而又令人费解。他继续翻看下去，发现第一章画了五画，第二章也画了五画，而后面的章节就再也没有任何标记了。
面对这样神秘而又令人困惑的涂画，郭生陷入了深深的思考之中。然而，无论他如何绞尽脑汁，也无法理解这些涂画究竟意味着什么。
从那一天开始，狐狸竟然彻底安静了下来，再也没有在郭生的生活中出现任何动静。郭生的世界仿佛一下子变得安静而又寂寞，然而，他并没有因此而感到轻松和愉快，反而在内心深处隐隐约约地感到一种不安和失落。
然而，郭生的命运似乎也在此之后发生了重大的转折。在接下来的考试中，他的成绩一落千丈。他先是一次考了四等，然后又连续两次考了五等，曾经的辉煌和荣耀仿佛在一夜之间消失得无影无踪。
直到这时，郭生才如梦初醒，恍然大悟。他终于意识到，原来狐狸之前在卷面上的那些看似随意的涂画，实际上是一种隐晦而又神秘的预兆，已经寓意着他未来考试的结果。然而，此刻的悔悟已经为时已晚，他只能在深深的自责和懊悔中，独自承受这一切苦果。
异史氏听闻了这个充满曲折和教训的故事后，不禁感慨万千，摇头叹息地说道：“自满会招致损失，谦虚会得到益处，这是永恒不变的天道。当一个人刚刚在某个领域取得一点小小的名声和成就时，就开始自以为是，骄傲自满，执着于过去的一些陈旧习惯和方法，不愿意与时俱进，因循守旧而不愿意改变和创新，那么他势必会在前进的道路上遇到重重困难和挫折，一直堕落下去，直到最终遭遇大败涂地、一败涂地的结局才会停止。自满所带来的危害竟是如此严重，如此令人痛心啊！希望后人能够从郭生的故事中吸取教训，时刻保持谦虚谨慎的态度，不断学习和进步，才能在人生的道路上走得更加稳健和长远。”