请求集合……跟着我……集合，准备团战……
手机里传来空灵的男音，黄文瑞坐在床上，横着手机，两个大拇指各司其职，忙得不可开交。
敲门和转动门把的声音不断传来，与游戏的声音混杂在一起。
“你别管他。”房门外，一个肥胖的中年男性坐在沙发上，茶几上，是两个啤酒瓶，一个空空如也，一个还剩半瓶，“我跟你说别管他，你听见我说话了吗？别管他！”
站在房门口的中年女性不满地看着男人，“你快少说点话吧。”
男人冷哼一声，叹气着摇头，往半掌高的杯子里倒着酒水。已近夜晚，客厅里却没有开灯，他倒得很随意，丝毫不管是否倒进了杯子。
一瓶酒，倒进杯里一半，另一半，没了去向。
一杯酒，喝进嘴里一半，另一半，没了去向。
“文瑞，你打开门。”女人轻轻敲着门，温柔地说道：“你让妈妈进去，妈妈想和你聊聊。”
男人把刚刚离开嘴唇的酒杯使劲地拍在桌子上，大声道：“我说了，别管他，他爱怎么样怎么样，你管他干什么！”
黄文瑞的手擦了下脸颊，调大了手机的音量。
【见过云端上的幻想之城吗？】
女人拍打着房门的手掌攥成了拳头，她快步走向男人，眼里冒着火星，语气却更像是哀求，“你少说点话行吗？”
男人抬头看着女人，原本顺滑的短发乱得像路边的野草，他又举起杯子，酒水冲走了他含在嘴里的话语。
女人抢过杯子，连着两个酒瓶也放到了自己脚边，她抽出桌下的板凳坐下，柔声道：“别喝了，今天喝得够多了。”
男人不耐烦看着女人，“喝点怎么了？我发现你怎么成天这么多事，我喝酒碍着你了还是咋地？”
女人静静地听着男人说话，带着酒味的口气浇了她一脸，她松开攥紧的拳，轻轻地在脸边扇了扇。
“那白眼狼你管他干什么？我花钱供他上学，他在学校里给我惹这事，还一脸自己受了天大委屈的样……”男人毫无遮拦地扯着嗓子，像一只被惹恼了的大猩猩。
“伤身……”女人轻轻地说着，最后一个字被没能抑制住的抽噎声埋没。
男人像是被这句话割去了声带，嘴唇动着，却没有声音。
一男一女，这半辈子见了无数的面，说了无数的话，但这一刻，谁也没有看谁，谁也没有说话。
屋里的黄文瑞死死摁着音量键，手机的声音早已是最大，可还是什么都掩盖不住，他紧紧咬着嘴，屏幕的光像是滴到了水中的墨汁，在漆黑的房屋里，在眼里绽开。
【不曾看低这个世界，只是眼光有点高。】
——————————
飞驰而过的车笛声割开了夜晚。
“你去睡吧，很晚了。”女人低着头，没有看男人，“我再跟文瑞谈谈。”
男人看了眼那扇紧闭着的房门，顿时气上心头，呼吸急促起来。
一只无力的手摁在了男人粗大的胳膊上，摇篮曲般声音吹拂了心里的聒噪，“我跟他谈谈，你去睡吧。”
房屋内也没有开灯，屏幕闪烁的光在黑暗里攀爬。黄文瑞的视线没有离开过屏幕，他打了一把又一把，一把打完，紧接着是下一把，无关输赢。他不敢停下来，他真的不敢停下来。
“我好菜，我又死了。”黄文瑞有些癫狂地笑了起来，只有被定格住的笑容，没有笑声。
【自以为是的真实，比无药可救的幻想，更可怕。】
——————————
男人回到房间，他没有准备睡去，而是径直走向阳台，关上了阳台的门，打开了窗户，寒意肆虐。他哆嗦了下，点燃一支香烟……
客厅的灯还是关着，女人从板凳上缓缓站起，腿坐僵了，脚边的酒瓶子被踢倒，不知滚去了哪里。她慢慢走向那扇反锁着的房门，拖鞋摩擦着地板，细细的声音在黑蒙蒙的空气里蠕动。
她站在房门口，屋内没有声音，她抬起手，手掌在将要碰到门的时候停下，有什么东西挡住了她，让她不能向前。牙齿咬进了嘴唇，女人如被抽了筋般垂下手，踉跄着后退了几步，靠在了冰冷的墙壁上。
屏幕渐渐暗了下来，黄文瑞眼里的光不再，没有人能看清他的眼神，没有人能看清他眼里的东西，包括他自己。
【此处入眠……】
光亮彻底消失，手机从手中脱落，掉在了被子上，声音闷闷的，传到黄文瑞的耳中，如坝开闸，一切一切都涌上心头，什么都阻止不了。他用力地抱着膝盖，把头低下，死咬着嘴唇，黑夜伴随着少年的身躯颤抖。
——————————
吱呀，黄文瑞走出房门，迎面，是一个女人的轮廓，轮廓里的细节被墨色吞没。这个女人不知道站了多久，站在这扇不知道反锁了多久的门前，像一具被历史遗忘的木乃伊。
突如其来的人影刺激着黄文瑞已经接近麻木的神经元，他迟钝地向后退了半步，一老一少，隔着一个门框，像是在两个不同的世界对视着。
疲惫感像锁链般将女人缠绕，她张了张嘴，黑暗把她的嘴塞得满满的，她一言未发。
阳台上，烟灰沾满指甲，迎面的风把吐出的烟雾敷在男人肥大的脸上，携带着尼古丁的寒冷被插入身体，在肺部弥散，半眯着的眼睛和完全闭上时没什么差别，双腿因为长时间支撑胖重的身体而微微发酸。
时而传来一阵低沉的咳嗽声，渗入黑夜，如石沉大海，无人在意。
他苍老了许多，也轻松了不少。
阳台的门被打开，女人走了进来，闻着呛人的气味，眉头挤出皱褶。
“你抽了多少了？”女人出奇地没有责怪，但那沙哑的声音却像一只粗壮的大手，捏着男人的心脏。
男人碾灭了手里的烟，“孩子怎么样了？”
女人无言。
谁也没有得到想要的答案，他们把回答涂成了黑夜。
黄文瑞从屋内走出，圆滚的肚子里空空如也，饥饿冲淡了视觉，黑暗扭曲着，还是他自己在扭曲着？分不清了，他摇摇晃晃地走到饮水机旁，大口地吞咽着，疯了似地往身体里灌入。
他失去的东西能拿什么来替换？空洞洞的躯壳岂能再被填满。
多么可笑的事情，多么可笑的孩子，一个14岁的孩子。
黄文瑞放下手里的杯子，强烈地饮水让他隐隐作呕，他向后退了半步，扶着桌子。
退后的左脚撞到了一个躺在地上的酒瓶，酒瓶随之滚，声音不大，在这个寂静的无边的夜里，谁会在意？
阳台上的两人仍旧面对着窗户，没有回头，那支已经碾灭的香烟从男人指甲掉落，女人的双手抓着自己的袖子，指甲隔着衣服在掌心里压出印痕。
酒瓶碰到墙壁，发出脆响，它停了下来？它仍在两人的脑海里滚动，在已经疲惫不堪的神经上肆意踩踏。
2024年8月11日
（后台数据怎么惨得比日最低气温还低tot）