“梅见啊...你也知道，现下魔修猖獗，我们这些凡人只能暂避山中，近来又逢邪魔作乱...”
祭山的冬日是不落雪的，举目望去，唯有满地枯枝。
站在冷风之中的男人尴尬地挠了挠头，视线落在身侧蒙了层白布的担架上，犹豫着开口：“你爹吃多了酒，又一人上山，我们发现的时候已经迟了，你...”
他“你”了半天也没说出个什么，但面前的男孩却听懂了。
男孩瞧着也就六、七岁的模样，相貌虽然清隽，却瘦得过分，粗制滥造的外衫松垮垮地挂在身上，冷风刮过便能鼓起一个大包，瞧着十足单薄。
面对父亲的遗体，梅见没有哭，甚至连一点伤心的情绪都没有，只轻点了下头。
“...你娘走的早，如今你爹又...”男人叹息一声，“现下世道不太平，这里不宜久居，明日还要启程...大家的日子都不好过...”
他言辞闪烁，支支吾吾，但是梅见却听懂了。
在邪祟猖獗，仙魔两界斗争加剧的大背景下，有人替他爹收尸就已经是最大的善意了。
至于他的日后，谁也不能做出保证。
梅见再次点点头，漆黑的眼瞳似是潭死水，没有吭声。
他平静地看着身边的大人在附近挖了个坑，将裹着白布的尸体埋了进去。
于是，陆三的一生就被随意地画上了句号，此后再未被人提起。
日落西山，风吹在身上，是直直往骨缝中钻的寒凉。
四野都是原本居住在祭山附近的村民，二三十年前，在祭山刚落入魔域之手时，他们胆战心惊了一段时日，本以为魔域修士必定都是残忍嗜杀之辈，结果却并非他们想象的那样。
即便上头的统治者换了个种族，他们这群凡人的生活也没有多大的变化，于是在大多数人望风而逃的时刻，这些人选择留了下来。
然而还没等他们彻底放下心，几年前的一个夜晚，一位名不见传的女修忽然打上祭山，便是后来的女魔尊。
她与前任魔尊的一战，几乎毁了半座祭山。
这下连当初顶着压力选择留下来的那群人也坐不住了，纷纷举家搬迁，生怕上位者权利迭代的游戏祸及池鱼，一不小心就死在了哪夜的梦中。
走在逃荒路上的多为成年人，只有零星几个幼童，各个面黄肌瘦，衣衫破烂。每到入夜，大家都会围在一起，以防山中野兽或邪魔侵袭。
——他们口中的“邪魔”指的便是邪祟。
在仙界的凡人眼里，邪和魔都没什么区别。
他们不敢点燃篝火，害怕引来山中猛兽，只能硬熬过黑暗寒冷的夜晚。这种条件下，死亡不是多么罕见的事情，几乎每隔几天都会发生一次。
在修道者的世界中，没有灵力的凡人简直寸步难行。
生老病死、天灾人祸、野兽邪祟，以及毫无怜悯之心的修士，每一样都能像死神一样轻易收割大片生命。
人群气氛沉重，皆神色黯淡静默不语，过了不知多久，有人终于忍不住发出一声低叹，而后才响起隐隐约约的议论声：
“...陆三也真是的，早同他说了那酒是实在冷得厉害时用来暖身子的，怎得一吃起酒来便什么都不顾了？”
“说的不就是吗？唉...可怜那孩子还患有哑疾，没爹没娘的，往后可怎么活啊。”
“嘘，小声些...你不知晓吗？”这声音压低了些，才小心翼翼继续道，“...今日是梅见他娘的忌日。”
这道声音落下，人群中寂静一瞬，衣料摩擦的窸窸窣窣声过后，交谈声再度响起时人们便默契地一同跳到下个话题。
“要我说呀，陆三死了，梅见反倒还能松泛些。以往在村子里过安生日子时，陆三根本不管梅见的死活，成日喝个烂醉，抓着梅见就开始打，每次我瞧见那孩子时他身上都青一块紫一块的...这哪是个当爹的样子？”
“这个我知道，梅见他娘当年不因为生他难产走了吗？陆三觉得他克死了自己的婆娘，名字都没好好起，恰好逢上梅见月，便直接叫梅见了。”
“...啊，如此说来，今日还是那孩子的生辰？”
“......”
梅见没有跟他们在一起，孤零零坐在那座新起的小坟包旁。
他们之间隔了段距离，没有灵根的凡人根本无法听到这刻意压低的交谈声。
但梅见却听得一清二楚。
幼小纤瘦的男孩低垂着眼睫，对那些人的声音恍若未闻，仿佛只是在听一个跟他毫无关系陌生人的闲话。
他无意识地抠着手上的冻疮，凝固的表层被抓破，血水混着脓液缓缓淌下，梅见却无知无觉，不知在些想什么。
可能在考虑要不要顺便在旁边挖个小坑，把自己也埋进去。
又可能什么都没想，只是在发呆。
他在坟前呆呆坐了一夜，直到第二日晨曦升起。
众人本就是处在迁徙路上，每一天都会不断地前进，直到找到新的居所。
跟随大部队一同离开那座荒山时，梅见头也没回，瘦小伶仃的影子夹在人群中，像是掩在巨石后的沙粒，带着与这个年纪格格不入的死寂，踏碎原本的青涩稚嫩。
走向他完全看不见希望的未来。
-
凡人脚力有限，他们又拖家带口，过了足足小半年才找到一处勉强适居、且不排斥他们这群流民的小村庄。
看着一路顽强活到现在的男孩，大人们站在原地，用眼神相互推诿。在这连填饱自己的肚子都是个难题的年代，没人愿意给自己招个麻烦回来。
世上之人大多如此，拥有怜悯他人的善心，却没拯救他人的能力。
他们唯一能做的，就是给没爹没娘又哑巴的小孩留出一间连着片小院的简陋房屋，以便他可以自己种些东西来果腹，又东拼西凑勉强替他凑了一套日常必备品。
余下的，全靠天意。
他们也有自己的小孩要抚养，他们也有自己的生活要过。
没有多余的善意了。