3.
1995年出生的林一罗本应该是独生子女，毕竟计划生育在那个年代进行得如火如荼，尤其是寒冷的北方地区。
往前数30年，县城的经济远不如如今发达，那会儿的信息是闭塞、落后的，很多人的思想都老化的如同是水泥管子里的铁锈。
譬如林一罗的父亲。
他一心想要儿子，打从林一罗刚出生时，他就心灰意冷，总觉得人生没了奔头，毕竟那会儿是独生子女政策进行到极致的时期，他身为厂里工人是必须要响应“独生”号召的，也就只能回家埋怨老婆不能像别人家那样生出个大胖小子。
结果转过年来，厂子开始了末位淘汰制的下岗热潮，他很不幸地成为了下岗的那一个，而他竟也没有和厂长去闹，只坐在车间里抽了一下午的烟，第二天拿着遣散费回去了家里，他可以生二胎了。
在岗人员必须坚守独生政策，而下岗了就成了无业游民，他事业失意，总得让儿子来弥补人生的缺失。
老婆那时也想哄他开心，毕竟他支撑着家里的经济，还得指望他去想办法赚钱，既然想生个二胎，生就是了，给大闺女添个伴儿也好。
周围邻里都劝她要想清楚。
“他说啥就是啥啊？让你生就生？那要是生出来不是儿子呢？还能给塞回去？”
“问题是拿啥养啊，这都下岗了，迷上生儿子的歪门邪道了，先让他把烟酒戒掉再说！”
“不过小力那人也就是爱喝点儿酒，别的毛病也没啥，长得也俊，生就生吧，也许真能是个儿子呢，他就收心了！”
那时的老力还被叫做小力。
他年轻时是有副好皮相的，厚密的头发，浓黑的眉眼，又高又瘦，肩膀却是宽的，两条腿格外直，尤其是冬天一到，穿上那年头刚流行起来的长款皮衣，连街道居委会上了年纪的女阿婆看他都看得眼睛发直。
林一罗的母亲俊萍就是贪图这副色相而不顾父母反对嫁给了他。
不管是小力还是老力，赚钱都不是他的能力，但是一提起吃喝赌，他就来劲儿了，能讲得头头是道。
俊萍还总是以一种非常庆幸的语气和邻里们维护着他：“好在他不嫖，喝点酒也不算什么，孩子现在小，花不了多少，家里都紧着他就是了。”
话虽这么说，俊萍怀上第二个的时候，瘦得几乎没人能看出她又有了。
别说买营养品的钱了，就连生孩子的钱都未必够用。
俊萍的父母住在邻村，他们看不下去女儿受罪，就提着笨鸡蛋、猪头条来照顾。可俊萍还有弟弟和妹妹没结婚，父母也不可能总是救济她，他们的日子也紧紧巴巴。
“当初就说了，这男人不能嫁，你看看你现在的日子过的，还说什么他是在厂子里上班的早晚能分到房，现在连工作都弄丢了，你又怀了个，接下来的日子咋过啊？”
面对父母的唉声叹气，俊萍总是能把事情往好处想，她一边在给父母煮面条，一边劝慰着他们：“他说了等生了儿子，他就再出去找个赚钱的活，开大车赚得多，他到时候去跑长途，不会饿着我和孩子。”
话虽这样说，当时才只有3岁的林一罗已经要帮俊萍忙东忙西，摆放碗筷这种事都是她来踉踉跄跄地做，外公外婆来的时候还能心疼孩子哄一哄，可等他们一走，林一罗要忙的可不仅仅是这点小事。
她在俊萍的使唤下可以在厨房里帮忙，剥蒜、择菜、递油瓶……她已经成了母亲的好帮手。
可即便如此，俊萍还是总会对她说出那句：“你要是个男孩就好了，你爸爸会开心，工作就能好好干，我也就不用再生第二个了。”
仿佛一切都成了林一罗的错。
这其实令林一罗在小时候就觉得不痛快，不舒服，但她太过年幼，并不懂得该如何将这份心情去命名。
直到妹妹出生，对，林一罗的父母生出的又是一个女儿。
那天是下雪天，和林一罗一样，妹妹也出生在腊月。
距离过年还有21天，小力在俊萍进产房之前非常迷信地揭了个碗——其中一个碗里装着打出的鸡蛋液，另一个碗里装着花，用这种方式来算孩子的性别。
小力挑了很半天，揭了左边那个碗。
看到的是一朵塑料假花。
小力的脸色登时变得铁青。
他母亲讪笑着打圆场：“也不一定准，可别先自己膈应自己。”
但2个小时后，产房里传出婴儿的啼哭声，护士抱着孩子出来对小力说：“家属来抱孩子，恭喜得了位千金！”
这在小力听来哪里是恭喜，分明是诅咒、是嘲笑，是世上最脏最恶毒的话！
林一罗其实记不太清当时发生了什么，她原本一直跟在产房外，因为全家都来了，她没人哄，就只能跟到医院。