“我不信，他能没有缺点！”李小姐眯了眯眼，就看到他削苹果削得好烂！再看旁边床头柜上一大盘削好的苹果，上面都有奇奇怪怪的鲜红。她日常鉴别渣男养成的分析欲和强迫症登时就又来了！
刹那之后，嬗变如她，心中却有了小小的感动。眨眼之间，那感动不知被什么放大，令她忍不住暗叹：“见多了刻意的温柔和讨好，他这种好笨拙的真诚，倒是挺令人感动！”抿了抿红唇，她再次福尔摩斯附体，心说：“我一看就知道，他极少干家务活！削苹果居然和牧民在手里切肉一样倒着削，最后用左手大拇指指肚挡小刀刀刃！他家族近三代，应该有一位是游牧民族（她猜得对，他奶奶‘窦太后’是游牧民族，常这么切东西，影响了他）？我不信他家厨房没有一两块钱一把的削皮刀，一定是他家林奈奈曾经笑着说，她就是觉得用削铅笔的小刀削苹果吃起来更好吃！”
惯于分析这类细节，自己又经常任性，她能猜出同是女生的林奈奈说过这小小任性的话，很正常。
李小姐继续保持福尔摩斯附体，只又瞄了一眼他手中那把折叠小刀，见它寒芒闪闪，便又点头自语：“喔，他担心她吃到锈，刚磨过！能把普通小刀磨得锋芒如镜，有心了！怪不得容易伤到手。”
李院长这会，继续痴迷地凝视窗帘发呆。他结婚时什么都没有！好在六十多年前，无论男女，思想都极纯粹，结婚什么彩礼都不兴，有稳当工作，有地方住，再有个煤球炉子，就觉得幸福极了！
他一辈子爱极了的阿婉，嫁给他后，一辈子最大的奢求，也只不过是一直很想要一面好看的窗帘。
可那时候，物资紧张，每家分到的布票，都不够给家人扯布做衣服，保证家人冬天穿暖和，就别说扯布做窗帘了！他们在的大西北，那时候，没有一家人有窗帘。都是用面糊糊当胶水刷窗户，贴一层旧报纸。甚至，用来糊窗户贴报纸的面糊糊，都没有人舍得多用。因为，所有人都挨着饿！
尤其是他人高马大、饭量也大，吃同样的配给，饿得更快。在那些年里，半夜总会饿醒，在月光中紧盯床顶的空篮子发呆，忍着肚子饿得难受，极力不去抠报纸，吃背面干掉了的面糊糊。其实，也没多少，但能吃的粮食，只有那微不足道的一点。有时，硬是扛着，眼皮发沉，也能重新睡着，分不清有多少饿晕的成分。但绝大多数时候，会越来越难受，饿到明明胃里无食，还要吐胃酸，逐渐加重后，还吐蜂蜜一样的胆汁，呕上半天，呕得眼前昏天黑地，也呕不出多少，却要难受到他不想再活下去遭罪。那时，同样饿醒的爱妻，总会忍不住偷偷抹眼泪。可抹干之后，她也没有办法，只能温言细语地为他抚背。后来，她想到省自己的工作餐，从自己分到的少得可怜的饼子上掰下一块，趁人不注意，偷偷塞在衣袋里，等他半夜饿得实在受不了了，在吐胃酸和胆汁前，拿出来给他吃。他分给她吃，她总执拗地说自己不饿。生了孩子之后，她的身体更虚弱了……
有天黄昏，背对晚霞，她久久凝望江南所在的方向，泪盈盈地笑说，她想家了！回过头和他说，她在娘家的房间里，从小就有一面蜡染的青花布窗帘，那是江南的味道，孩子都没有见过，她真想带孩子回去看一看！可未经允许，当然是不可以擅自回去的。为了缓解她的思乡之情，他毫不犹豫就拿父母留给他的唯一念想，也就是身上唯一值钱的手表，找投机倒把的人换了几尺青花布。
可她没幸福几个月，就饿晕了，被人送回家。听人叹息，他问了才知道，她上工时饿晕好多回了，只是以前每次晕的时间都不长，喂点水很快能醒，她怕他担心，不准人和他说！他那时粗心大意，从来没有想到，她为他，后来还有孩子，每天节省自己的口粮带回家。那时，他们的孩子太小，吃不了干饼子，再怎么泡或煮都不行，要和邻居换粗面，筛过后，熬面糊糊喂。她说她那个小组兼职养军马，可以从马的饲料里扣一点粮食，做饭时，给每个人多分一点，所有组员都发誓要保密，不能和外人说，他居然就信了！军马确实不能只喂草，一天理应喂好几斤粮食，那时粮食虽然短缺，但要跑远路的军马，多少还是得喂些。否则，累瘫在无人区，人和马都不能活下来。
实际上，她那个小组的老组长极有原则，根本不会允许从军马口中夺食，他们组的口粮和别的组的一样少。她每天干和别人一样繁重的活，更加吃不饱，积劳成疾，终于，撑不住，也救不了……
到晚上，她才醒转过来。他高兴地爬上土炕，抱她在怀里，带着哭腔哄她、喂她晚饭。她却已经吃不下东西了，满眼里都是无力的泪花在打转，却依旧极温柔地安慰他说：“会好起来的！我这辈子嫁给你，不后悔……我知道你对我好，家里什么重活都不舍得让我干……”他哽塞着、懊悔地自责说：“不……我没有照顾好你！我早该看出来你身体弱……”悔恨得他开始抽自己耳光。她费尽力气劝阻他后，再也没有力气说话，只好先缓一缓。她微侧着脸，看南面的窗帘发呆，模样幸福无限，就那样幸福了好久，像是过了一万年。她缓过来了一些，才带着南方姑娘特有的羞涩，闭上眼睛温柔地说：“你真傻！人都吃不饱，还真的做窗帘！你那块手表，就换了这点青花布，太可惜了！”可他不后悔，他亏欠她的太多了！有蜡染的青花布窗帘，是她嫁他后唯一的奢求。他每次见她用积攒的小块青花布往窗户上比划，永远都差上极多，总是十分惋惜，都很心疼。
他与她相识于上海。她是南方姑娘，身体是南方姑娘普遍的蒲柳弱质，为了他们俩的爱情，不顾父母坚决反对，毅然决然远离江南，跟他去支援边疆，生活艰苦到所有人都挨饿！不像鱼米之乡再艰苦也不至于如此！她却从来没有怨言，总是极力用最简单的东西，把家里装点得有生气、有希望。比如，戈壁滩上的马兰花不要钱，只要赶上马兰花开，她下工再累，都会摘一把带回家插在窗台上。可那终究不如有一块江南出产的蜡染青花布，她每天看着，好似人在江南，不用思乡。
突然，襁褓中的孩子哇哇大哭。她用尽全身最后的力气支起身来，最后一次哄孩子。可孩子是饿的，光哄，是没有用的。孩子哭得当年的他心里很慌，他流着泪去借粗面，赶紧筛了，熬面糊糊喂饱了孩子，孩子才满意才不哭，蹬着小脚丫自顾自玩耍，一副无忧无虑，饿了就哭，哭了就可以吃饱的幸福模样。沉醉地看着孩子，她抿紧了单薄的唇，眼泪越发悲痛地滑下来，握紧他的手哀求说：“答应我！再苦也不能苦孩子！一定不可以让他吃苦！”他噙着泪，悲怆地答说：“好！”
她很幸福！在爱她、她也爱的丈夫，她爱的孩子，她爱的蜡染青花布窗帘的陪伴下，慢慢变凉……
他悲痛地放声大哭，却再也摇不醒她！她嫁他时，赶上移风易俗，没能坐八抬大轿，送她离开，终于是八人抬了！人们对逝者是宽容的，组织也不例外，默许了这旧风俗再现。其实，这种送亡妻的风俗很美，一点都不糟粕。起棺时，薄棺材离奇得沉重，起初，八个人根本抬不起来！带头的人说：“嫂子不愿意走啊！”他登时明白，有些事不信不行！踉跄着跑到窗边，颤抖着双手扯下那块蜡染的青花布窗帘，扯成两半，打开棺盖，一半盖在她身上，另一半他要缝在被子里，好感觉她永远陪着他！他哭着对亡妻说：“阿婉，你放心！我绝对不会忘记你的话！下辈子还娶你！”
盖回棺盖，八个人重新抬，立马就感觉很轻巧了！后来，回了上海，又分到杭州，千里万里，那真是六十多年生死两茫茫！常思量，更难忘！李院长永远都忘不了那个温柔体贴的南方姑娘，让他爱极了、痛了一生的爱妻！他痛心遗憾的事还有一件：爱妻的坟早已被黄沙淹没，再也找不到。
有年，沙尘暴光临杭州，到杭州时已经极弱，很不成气候，都不足以称之为沙尘暴，只是风里有淡淡的沙土味，天空看上去有点土黄色。江南人没见过世面，冬天路上结冰车辆难行就叫冰灾，生平难得在空气里闻到沙漠的味道，当然也能称之为沙尘暴。人人都厌弃，只有李院长异常兴奋！
他那时还只是脑科副主任，带着孩子住医院的宿舍。那天是周六，时候是早春，天还很冷，远胜过如今杭州冬天最冷的时候。他气喘吁吁地跑回宿舍，立马开窗户，指着好吃懒做，能坐着绝不站着，做斜倚着绝不正坐，在那个娱乐极匮乏的年代里，憎恶看书，最大快乐是睡觉做梦，说：睡觉最安逸，梦里头什么都有！被他省吃俭用喂得很白胖喜人的儿子，激动地对窗外的空气说：“阿婉你可来了！你看到了没有？我一直都有听你的话！把他照顾得很好，没有叫他吃半点苦……”
正在旁边洗饭盒，住他对面一张床的心胸科副主任被他吓得不轻，从此以后，在背地里逢人就说他脑子不正常。那厮没见识过他的手段，往后，经常被他写言辞极恳请的申请信请求支援边疆，最后被批准！从此，至少要脱一层皮。胆敢不去遭罪，一生就毁了！那厮一走，谣言很快就散了。
李院长当然不是疯子，从来都不是，他只是爱极了一个人。那份感情在他的心中永不褪色！他永远都记得他的阿婉的音容笑貌！如果，黄沙每年都能不远万里来看他，于他而言，是极大的慰藉。
他实在爱极了他的爱妻，才会在爱妻年纪轻轻死后，终身不再娶，一个人拉扯大儿子，爱屋及屋，毫无原则地对儿子好。因为，儿子是他爱妻的唯一痕迹，是从她身上掉下来的肉！流着她的血！
儿子小的时候，他无原则地溺爱；儿子长大后，他无原则地护短，实则是放纵。儿子败家、不成器，干什么亏什么，那他就多赚一些，赚上足够儿子败的钱，保儿子一生无忧！等死后，他再见到爱妻，他大可以噙着泪笑说：“阿婉，你临终的嘱托，我都做到了！他一辈子，我都没有叫他吃半点苦！我把他养得白白胖胖的，从来都无忧无虑！”他会很自豪，因为他尽到了丈夫的责任。