他第一次见到连梓，是在四岁那年。
当时他坐在地毯上，摆弄着苏钰送他的玩具琴，只斜了她一眼。
小姑娘坐在爸爸臂弯里，穿着漂亮的小纱裙，眼睛像水洗过葡萄似的，又润又亮。
小时候不懂什么叫可爱，就觉得这小女孩长得像藕，白白的。
胳膊腿都一节一节的，看着软乎乎的，就叫面藕吧。
头发挺少的，两根马尾就和他小拇指一样粗，好笑。
不过柏翮没搭理她。
因为他家里女孩太多，从小就被那群姓池的小丫头压一头，柏翮一度很烦。
尤其是追在他屁股后面叫他哥哥的，更烦。
叫一声哥哥，他就得让着她，凭什么？
柏翮不服。
所以他压根不想理这个面藕。
但偏偏这小姑娘就要来烦他，踩着毛绒绒的地毯，小辫子一颤一颤的，朝他走过来。
“面藕”一个没踩稳，左脚绊着右脚，“咚”地一声跪在离他不远的地方。
从摔了开始，她就眼巴巴盯着他，眼睛湿漉漉的，像是要哭。
面藕就在那儿跪着，看着像是要他去扶。
过了不会儿，见柏翮没理，她动了动，换了个姿势慢慢爬了过来，然后笑眼弯弯，瓮声瓮气地叫他哥哥。
但眼睛里潮气泛滥。
这面藕，笑得比哭还难看，柏翮想。
紧接着，他视线范围内出现一只肉乎乎的小手，戳了戳他的琴。
其实他也没多宝贝那玩具，反正用不了多久他也会腻。
但他就是烦她没事儿硬要来招他。
然后他扒拉开了她的手。
约莫是他从小就劲儿大，弄疼她了，面藕坐在地上就开始哭。
一开始哭得很小声，像是怕被家长发现，后来见柏翮没反应，才越哭越大声。
再后来，他就被苏钰好好招呼了一通。
那是他第一次挨打，因为那个可恶的面藕。
虽然这面藕不记仇，但他记。
此后次次见她，柏翮就次次送她不同的“见面礼”，次次都能把她弄哭，次次都要挨打。
越挨揍越想欺负她，越欺负她越要挨揍……
恶性循环。
终于在某天，柏翮把她盼走了。
那会儿刚过完年，柏翮大半夜被爹妈提溜起来，把面藕一家送到高铁站。
临行前，面藕回头看他，然后挣脱藕爸藕妈的手，朝他跑过来。
京城的冬天干冷，小姑娘的脸蛋藏在围巾底下，红扑扑的，一双眼睛又水又亮。
柏翮剐她一眼，还是没理。
面藕吸了吸鼻子，朝他张开短短的手臂。
“哥哥，抱抱。”藕说。
那是柏翮为数不多觉得面藕没那么烦人的时候。
厚厚的小羽绒服裹着，活像个刚出锅的银丝卷。
看着软软的。
其实他想抱抱的。
但苏钰推了他一下，“澄澄，去抱抱妹妹。”
不知道是不是因为被推了一下，逆反心理上来了，他突然就不想抱了。
然后柏翮一把推开面藕，说那是另外的价钱。
面藕踉跄了一下。
柏翮下意识想伸手去扶，但她这次很争气地自己稳住了。
藕爸笑着打圆场，说家里经商多年，柏翮可能是耳濡目染了，从小就对钱这个东西比较敏感。
其实不是，他哪儿知道什么叫钱？
柏翮唯一知道的就是他家这个玩意儿多到花不完。
他最后看了一眼面藕。
她没哭，只是安静地转头走了。
再也没看他。
他应该也有后悔过吧，当时应该抱抱她的，明明那么可爱。
现在小姑娘变大姑娘了，藕段似的关节变得纤细修长。
五官也褪去稚气，精致明艳，还多了颗小虎牙。
头发也变多了。
唯一没变的是那双眼睛，和十四年前一样，透亮得能映出他的脸。
他能再见到她，是上天的馈赠。
是命运送他的礼物。
月光落在他眉睫，那双桃花眼底似有光晕开。
柏翮伸出手，环住了她的腰，“来，哥哥抱抱。”
连梓搂住他的肩，迷迷糊糊地弯弯眉梢，“嗯，哥哥，抱抱。”
他的小面藕长大了。
女生饱满的胸脯贴上来，浑圆状的柔软压在他上腹的位置，柏翮某根神经突兀地跳了下。
各方各面都长大了。
他磨了磨后槽牙，强压下腹那股无名火，把连梓抱到床上。
随后利落扯起背角，把人裹成银丝卷。
酒后体温高，连梓晚上还泡了温泉，现在正是火气旺的时候，又被厚被子包的严严实实，她挣着腾出一只胳膊，打了柏翮一下。
与其说是打，不如说就是嗔了下。
“……热。”她嗫嚅出声。
柏翮钳着她的手腕，重新塞回被子里，从床头柜上摸到遥控器，调到16度。
他按住背角，臂弯紧紧拢着她，“睡吧，乖乖的。”
连梓的眼皮实在沉得不行，但精神维持在半醒不醒的层面，不上不下的。
眼睛阖着，嗅觉和听觉就更敏锐一些。
被子和枕头上都是柏翮身上柑橘类水果的味道，让人安心。
“……好香，喜欢。”
柏翮轻哂，“那以后一直抱着你睡？”
她迷迷糊糊“嗯”一声，“只许抱抱，别的都不许。”
“真就答应我了？”
他觉着好笑，好像现在不管问她什么，连梓都会同意。
柏翮喉结滚了滚，黑眸里是迎着月光的女生的小脸。
他抿了抿唇，把声音放得极轻，轻到好像压根就没想让她听见似的，问她：“那你以后要不要嫁给我？”
气声落入夜色，静得只剩蝉鸣。
她没回话。
真就没听见。
“行吧。”柏翮枕着自己的手臂，轻轻躺在女生旁边，指骨刮了她小巧的鼻尖，“以后再问。”
“要。”
女生缓缓睁眼，仰头看着他，眸光清凌，坚定地重复了一遍，“要。”
柏翮怔愣住。
很难想象，一个字就能给他带来这么大的冲击力。
连梓的手顺利找到被子的缝隙，从中间钻了出去，悄悄摸上柏翮的侧腰。
空调的冷风呼呼送过来，连梓的神志清醒了许多。
有些话她必须尽早说，她怕等她睡着后，她那敏感又容易内耗的小公主乱想。
连梓朝男生的方向蹭着挪了挪身子，紧紧抱住他，重新出声。
她端着慢慢的语速，尽力维持字句清晰，“柏翮，我愿意嫁给你，但我还是不喜欢婚约这个东西。
因为我们未来的眼界会比现在开阔，圈子大了，优秀的人自然就多了。”
“如果婚约成了枷锁，阻止你去遇到或结识更好的人，我不愿意。”
“你是自由的，我爱你的自由和恰到好处的锋芒。
我不想因为婚约，让我们的感情过早变成责任。
我要的是你能永远自由、永远遵从本心的爱我，而不是在未来的某一天，为了履行婚约而娶我。”
女生的声音在寂静如水般的夜里荡漾开来，声音温柔而坚定。
“同时我也会努力变成更好的人，永远做你圈子里最优秀的那个，让你永远都只能看到我，一辈子都心甘情愿的栽在我手里。”