霓虹在上，光影明灭。
车子一路驶出霓虹的海洋，月光降下车窗，属于十一月的凉意扑面而来。
风里有泥土的味道。
因着开车的人冷着脸不说话，她只好百无聊赖玩手机，划开日程，算算后面的马季，又点开微信，看到马房b组大群里，堆满了道贺的字眼。
才第一日，周济已经赢得盆满钵满，助理驯马师们几家欢喜几家愁。
贺约翰所在的总群里一如既往无人说话，只有助手在默不作声发赛程表。
退出微信，又想到卫哲，表情慢慢变得严肃。
“在想什么？”原遗山凝视她绷紧的侧脸，问道。
她回过神来，摇摇头，发现车已经停下。
下车环视，是不知名的一处马场。
月光走了神，手被牵住，冰凉的指尖回了暖，她跟着走了片刻，皱起眉。
“你好歹告诉我来这里干什么？”
“还记得红朗姆吗？”
月光蓦地顿住，站在原地，微微发怔。
中意宝和红朗姆，原遗山亲自参与驯马和策骑的两匹马，是这男人放在心尖儿上的宝贝。现在山光道只剩下一匹中意宝，因为年龄大了，作为配种马颐养天年。
事实上，原遗山购入的马远不止这两匹。其余四散在各国的顶尖马房里，由最好的练马师悉心驯养，目的也很直白，它们只需奔波于赛场，为马主带来名利。
唯独中意宝和红朗姆，是他从幼时就亲自参与了驯养，感情非同一般。
这处马场不算大，里头隐隐能瞧见一排排马房。
这里的人似乎早就得到过通知，马厩入口处，有两名驯马师模样的青年安静地站着，待他们近前，极为恭敬地躬身九十度问候。
走入灯光昏暗的马房，依次路过各色日文的名牌，月光恍恍惚惚，还处于不真切里，紧握她的手轻轻一动，原遗山停下来。
隔着木栏杆，马厩里的红朗姆正躺卧着休憩。
马在夜里，大多数时间也都是醒着的。它们睡眠的时候也极少躺卧，除非感觉到非常舒适和安全。
看到红朗姆，月光没有再往前，隔了一段距离，在原遗山身后，安静地注视。
想起六年前的红朗姆，脾气闹腾，很黏着原遗山。
真好，它能好好地被养到现在，也算是一生无虞。
原遗山侧眸，比起马厩里曾被他放在心尖儿上的红朗姆，女孩眼尾忧郁的轮廓更能夺去他的注意力。
她最终沉默地转过脸，不再看那匹马，也不管原遗山为什么要带自己过来，她只知道心口疼得像被什么攫住，整个人几乎要呼吸不过来。
“我想回去了。”
哽咽的声音没能掩饰住，原遗山怔了怔，很快说道：“好。”
匆匆而来，匆匆而走，驯马师不明所以，以为哪里做的不好，跟在身后低声询问原遗山。
“原先生，红朗姆的那匹子系……”
男人摆了摆手，两名练马师便停下步子，有些堂皇地互相对望了一眼。
月光上车后，便不再说话。
车子沿着寂寂无人的街巷缓行，副驾驶上的人对目的毫不关心，直到车子刹停在一家亮着灯的连锁餐厅前。
这个时间，除了居酒屋，许多店面都已关门，唯有这一处鲜明的黄色招牌亮着。
“饿不饿？”他说，“吃点东西。”
诧异于他竟不挑剔这样的街边小店，月光瞥她一眼，他已经推门下车。
她也的确饿了，便跟着下车来。
原遗山在点餐机前站着，给身侧探出脑袋的小丫头看上头的图案，见她摇头就叉掉点下一个。
这个时节的限定菜单没什么特别，只有鳗鱼还肥美，他点进去让她看图片，问她要不要吃，小丫头这会儿倒没再冷着脸，认真地看了会儿，点点头。
供食客使用的餐桌很窄，一臂不到的宽度，两人面对面坐着，稍稍前倾便能离得很近。
月光靠在椅背上，手心横握着一双筷子，无意识地滚来滚去，发出很轻的声响。
他凝视她透红的鼻尖，问：“想到奥敦了？”
不妨被戳破心事，她蓦地抬起头，动了动唇，像是要问为什么，又没开口，有点别扭地垂下眼。
“我不是故意勾起你的伤心事。”他的确没料到她会是这个反应，一改之前因她不告而别而理直气壮生出的愠怒，几乎有点笨拙地解释，“你回来前不久，中意宝诞下一匹小马。这回过来，练马师突然告诉我，红朗姆也有了后代，配种的是匹有名的冠军马，红朗姆也算是高攀了。”
“本来想带你看看诞下的那匹马，如果你喜欢……”我想把那匹小马送给你。
奥敦没有了，可以后你还会有其它的马。
话还没来得及出口，月光却打断他，低声问：“奥敦走之后，怎么处理了？有没有留下什么东西？”
他握住她搁在桌上的手，他眼底流过复杂的情绪：“马去后都会进行焚烧，也不会特意留出骨灰，这是正常流程，月光。”
她面无表情地听着，哂然一笑：“我听人说，它发了狂，被当场射了两针麻醉，之后执行了安乐死。”
“我在山光道，和方宝欢，和负责的马工，像个疯子一样歇斯底里。那时候我还不信，我以为他们在骗我。”
声音泛出哽咽，她艰难地克制半晌，轻笑一声，掀起眼皮，看向原遗山。
意外的，他拧着眉，眼底盛满了更甚于自己的痛苦。
她困惑地歪了下头，抬手，拂去他眉心的川字。
“你好像看起来比我还难过。”
有很多不为人知的委屈，在她胸腔里排列重组过无数次：来到原遗山门前的时候，徘徊在南港犹豫不决的时候，离开海市的时候……
一念之差，她就可以说出所有，不管有没有人信，不管她的猜测是不是真的。
可她都没有。
因为不会有谁比她更了解冰凉的现实——这光鲜而热血的竞马名利场中，根本没有人在意一匹马的死活。
更没有人在意她的死活。
因为明白，她是浮华里再微小不过的一粒尘，说出来的话没人会倾听，到头来，也只能够缄口沉默。
到今天，她也不曾设想，眼前的男人会愿意倾听。
奥敦在他眼中，难道不是和其它东西一样的商品。
她对他的价值又是什么呢？
治病的工具吗？
如果是这样，他又为何说想缔结婚姻。
或者，一切不过源自这男人突如其来的愧疚感。
“你是在愧疚吗？”
他愧疚吗？又愧疚什么呢？
她茫然地与他对视，在那片海一般深沉的眼波里，什么都望不到底。
原遗山手肘撑在桌上，轻轻扣住她半张脸，温柔地凝视。
“我知道，我在你这里早已失去信用。你可以觉得我如今所作的一切是因为愧疚，又或是发了疯……都无所谓。我不是大罗神仙，做不到回拨时间。可我还是得说，你手里攥着操控我的权利，无论你说什么，我都会应，只要你肯开口。”
语声沙哑到令她心惊。
“我狂妄自私，只想着自己如何在爱里全身而退，却拿着你奉上来的爱对你视而不见，把你扔在险恶里，却不曾伸一伸手。”
“我口口声声说对你有责任，却没有回护你到最后，这是我无法回避的错误，我为此付出了最大的代价。”
——以为我彻底失去你。