仅一墙之隔的另一房间里，盛璟逸此刻头痛欲裂，发炎的伤口灼痛感剧烈，已再度发起高烧。
高热之下，他感觉额头仿佛被重物不断敲打，一阵阵跳动般发痛。
尽管已经整个人蜷缩进被子里，可还是恍如掉进冰窖，冷得直发抖。
他将头深埋于胸，躲进漆黑的被窝里，不断调整姿势，试图缓和身体的严重不适感。
然而，持续在高位的体温，使得他头昏脑胀，意识也逐渐混沌迷失。
恍惚中，他仿佛回到了很久以前，四岁那一年...
那个夜晚，那个房间的灯光，也如同此刻被窝外，洒满整个房间的冷白灯光，冰寒，而刺眼...
四岁的小璟逸，独自蜷缩在漆黑的被窝里，如同此刻，头痛欲裂，浑身发冷。
烧得迷糊的他难受地翻来覆去，心里焦虑又无助。最终，他决定鼓起勇气去找妈妈。
抱着又大又重的被子，他蹑手蹑脚下了床，穿过昏暗的走廊，终于来到妈妈的卧室门前。
轻轻敲了敲门，身着华丽丝质睡袍的杨晴从里面打开门，居高临下地望着他，表情疏离冷漠。
“妈妈，我好难受…”
小璟逸抱着被子站在门外，学着幼儿园其它小朋友，声音软软糯糯向妈妈撒娇。
杨晴眉头微皱，一脸不耐烦：“这么晚了，不知道妈妈要休息吗？”
小璟逸怯怯抬起头，晶莹的眸子里满是哀求：“妈妈，我难受…今晚可以和你睡吗？”
然而，他眼中的妈妈此时如一座冰冷的雕像，眼神中没有一丝怜悯，只有无尽的厌烦。
“你自己去床上躺着，别来烦我。真是个累赘！”
“啪！”
妈妈转身关上了房门。
小璟逸呆呆站在门外，心里觉得酸酸的，他用力吸了吸鼻子。
自己不乖，打扰妈妈休息，她不喜欢自己了。
他张了张嘴，想要在门外跟妈妈道歉，可喉咙像被堵住了一样，好痛好痛，什么声音也发不出来。
安静转过身，小璟逸吃力抱起被子，拖着重重的脚步往回走。
走廊幽暗的灯光映出他长长的影子，脚步声在寂静的大房子里回荡着。
不知道为什么，小璟逸觉得自己好像被整个世界抛弃了一样，好孤独。
他用力甩甩小脑袋，忘掉不高兴的事情。
只要他乖乖的，不惹妈妈生气，妈妈一定会喜欢他的。
回到自己的房间，吃力把大被子放回床上，小璟逸爬上床钻进被窝，不再找任何人，他想让妈妈知道，他很乖，不是累赘。
房间里的冷白灯光，刺眼得让他想流泪，他不喜欢。
小璟逸闭上眼忍住眼泪，痛痛的小脑袋默默缩进被窝，里面漆黑孤独。可是，总比刺眼流泪好。
妈妈不喜欢他哭，说烦。他喜欢妈妈，也想要妈妈喜欢他，所以，他不哭。
他不想成为累赘，不想被自己最重视的人厌烦，嫌弃，甚至遗弃。
因此，
痛，不哭。病，不闹。伤，忍着。难受，扛着。
这些道理，盛璟逸四岁时便明白，沿用至今。