赵洪明与指挥长的交情可称为忘年交。指挥长姓王,原是民航广州管理局政治部副主任,“九一三”事件受到牵连,落实政策后被降了半职,到后勤部任副部长。
赵洪明入伍到达广州白云机场的第一天上午,王副主任就跟随老局长和政委等管理局首长来到新兵连看望他们。每逢局里在大礼堂召开大会,主持人大都是由王副主任担任。他高高的个子,身材有点单薄,看上去瘦瘦的样子,戴着一副眼镜,他由于出场次数多,所以大家都认识他。
赵洪明真正接近王副主任,还是在1970年冬天野营拉练的时候。1971年元旦那天,部队在广东省从化县一个叫良口的地方举行实弹射击。因为上午的实弹射出中,出了一点问题,事情是这样的:汽车连有一个战士林传根(他是赵洪明同年入伍的浏阳战友,并且在同一辆车上学习开车,毕业后同时分到司机一班,后来赵洪明调到牵引班后,他们才分开),在打靶时,听到别人开枪后,吓得丢下枪捂着耳朵就往后跑,正好那天广州军区空军司令部顾参谋长站在后面,只听顾参谋长一声大喝:“站住,靶场就是战场,我命令你赶快回去!”
林传根被顾参谋长一吼,吓得转身跑回靶位,拿起枪打了起来,虽然靶上是个零蛋,但总算开了枪。
事发后,顾参谋长狠狠地批评了在场的民航局的首长。顾参谋长是老八路,抗战时期曾担任过团长等职务,活跃在冀中平原一带,积累了丰富的平原游击战经验。解放后,他被调到空军,担任了空军第一高级专科学校校长等职务,为空军培养了众多的杰出人才,见证了空军的蓬勃发展。1955年他被授予上校军衔、1960年晋升为大校,后担任了广州军区空军司令部参谋长。
赵洪明也见过顾参谋长,前几天的一个下午,野营部队在佛岗县四九公社洛洞大队参观学习时,因下毛毛雨,部队没有外出活动,在一个较大的屋场坪里召开大会,只听顾参谋长一声“立正”的号令,部队刷的一声,随着他的号令列队。没有扩音器,但他声如洪钟,令人肃然起敬。随后,部队听取王司令员的讲话,场上静得连树叶落在地上都能听到。
民航参加广空野营拉练的是一个团,由高副局长任团长、王副主任任团政委,后勤部赵部长任副团长。当时在场的民航局的首长都向顾参谋长作了检查,表示要加强对部队的教育和管理。
中午,王副主任来到赵洪明他们排里,因为这个排里有一个班的战士都是汽车连的,他怕这些战士受上午事情的影响,所以亲自来做思想工作。他要大家稳定情绪,好好地打靶。赵洪明说:“报告政委,您能给我们介绍一下打靶的经验吗?”
王副主任看了一眼年轻的赵洪明,笑着对他说:“可以,首先,打靶要沉着冷静,其次,不要受外界的影响,比如,旁边战友开枪后,枪的响声可能会影响到你的情绪,于是,匆忙地跟着开枪。第三,要瞄准靶心,开枪的手不要抖动,手指轻轻扣动板机就可以了。我知道大家第一次打靶,没有经验,但不要紧,只要敢于开枪就是胜利,因为你敢于对‘敌人’开枪射击了。”
下午,赵洪明和战友们来到靶场上,他的心情还是有些紧张,心里不停地怦怦跳动,他连做了几个深呼吸,才让紧张的心情慢慢地平复下来。到了他打靶的时候,他按照要领,瞄准了靶心,正准备击发时,旁边战友的枪声响了,他一惊,也跟着击发了。但他马上想到了王副主任中午对他们讲的话,迅速调整了心态,头脑冷静下来,他的眼睛和枪上的准星、靶心连成一条线后,才沉着果断地扣动枪的板机,剩下的5颗子弹打完后,他大声说:“报告,射击完毕!”
报靶员在他的靶位上看了好久,最后才报出56环的成绩,而且特意把他的靶子拿了过来,送到首长面前,指着靶心的位置说:“这个战士有5枪打中靶心,而且形成一朵梅花形状。只有一枪打偏了,得了6环。”
当王副主任知道这是赵洪明打的时,高兴地对赵洪明说:“小鬼,打得不错,继续努力!”
“是,首长!”赵洪明向王副主任敬礼回答说。
1977年12月3日晚上,特种车中队在广州火车站附近发生了一起特大交通事故,造成3人当场死亡1人重伤。赵洪明因负领导责任,受到双撤职的处分,被安排到生产队劳动。
生产队在机场的东面,这里曾是以前停放飞机的地方,如今早已废弃。生产队在这里临时盖了一栋平房和牛棚,队里的人大多数是“九一三”犯了错误的处级以上干部,就连王副主任也在这里。队长是后勤部供应处的王副处长,他曾是四野警卫团的战士,干起活来有一股拼命三郞的劲头,他开着推土机推了一口鱼塘,用拖拉机开了一片菜地,大家在这里种菜、养鸡、养鱼、养奶牛。
赵洪明带了一辆报废了的电源车改装的卡车来到生产队,负责拉基建材料和饲料,他和王副主任睡在一间房子里,两人对面开的铺。床铺就是两条长板凳,上面放一块铺板,铺上被褥后,在四个角上各插一根竹杆支上蚊帐就住下了。
王副主任负责养鸡,每次从广州白云山农场养鸡场进5000只小鸡,都是他和赵洪明去的,进鸡苗时顺便把饲料拉回来。小鸡拉回生产队后,先放进保温室饲养一个月,然后再上笼养,70天后卖掉,说是超过70天就会亏本。
王副主任养鸡已经掌握了一些方法,他只要一看鸡的精神状态,就能判断出鸡得了什么毛病,应该喂什么药了,所以,生产队里的鸡很少出现大面积死亡的现象。
有一天晚上,赵洪明和王副主任都在房子里看书,赵洪明看的是小说《沸腾的群山》,而王副主任看的是雨果写的《悲惨世界》。赵洪明见王副主任看得津津有味,便笑着对他说:“你还看它,你自己的经历就够悲惨了。”
王副主任合上书,沉默了一会儿说:“如果犯了错误被免职就认为是悲惨的事,那是不对的。人一生中谁能保证不犯错误呢?有了错误就要改正,不要患得患失,更不要对组织的处理有意见。想想当年在战场上牺牲的战友,这又算得了什么呢?”
王副主任是抗日战争时期参加革命的老同志,听了他的话,赵洪明好久好久没有入睡,暗暗在心里发誓,一定要好好劳动,好好学习,好好地认识错误改正错误。从此以后,赵洪明不再灰心气馁,一边劳动,一边总结经验教训,查找自身的不足。
又有一天晚上,王副主任对赵洪明说:“我的大女儿在知青农场,结识了一个男知青,两人谈起了恋爱。”
“她现在是一个知青,如果急于在农场谈恋爱,将来可能会影响她回城工作的。”赵洪明说。
“我担心的就是这个问题。”
星期天,王副主任回家里休息去了,星期一早晨,他骑着自行车来了,回到房间里第一句话就说:“小赵,昨晚我和老伴商量过了,我们决定让女儿终止恋爱。”
“好!明智的决策。”赵洪明赞许地说。
王副主任和赵洪明的年龄相差很大,王副主任是赵洪明父辈一代的人,但两人的交情却非同一般,他们是在共同的事业,相同的遭遇下相识相知的人,他俩能够相互理解,心心相印,没有任何利益的交换,也不会造成彼此的负担,他们之间的友谊基于尊重和谅解,是一种非常珍贵的人际关系。
正因为他俩有这种忘年交的关系,在一起才无话不说,要不然,王副主任也不会把女儿谈恋爱的事告诉赵洪明。王副主任和老伴没有儿子,只有3个女儿。赵洪明在当兵时,没有去过王副主任的家里,只见到他的小女儿。那是一个星期天,王副主任不放心刚买回来的小鸡,他来着6岁的小女儿骑着自行车来到生产队里。一下自行车,小女孩就和另外两个随爸爸来玩的孩子一起玩开了,她们一看见赵洪明,就大声地说:“好兵帅克!”
赵洪明被她们的喊叫吓了一跳,王副主任的小女儿说:“叔叔,你长得真像电影《好兵帅克》里的帅克。”原来如此,赵洪明这才明白过来。
王副主任的二女儿长大后,当了空姐,后来在桂林空难中牺牲。从此好长一段时间里,王副主任没有乘坐过飞机,到外地出差都选择坐火车和汽车,因为他坐上飞机,看见空姐们就会想到自己心爱的二女儿。直到张家界机场通航时,赵洪明才说服他再次坐飞机了。
1989年6月,赵洪明重回民航后,跟随老局长和王副主任到湖南大庸市后改称张家界市修建机场,王副主任仍像在长沙修建机场一样担任指挥长。
赵洪明的妻子和孩子都是农村户口,孩子到城里上学非常麻烦,常常要比城里的孩子多出一些什么择校费之类的费用。到大庸后,在宗副指挥长的关心下,通过指挥部办公室的王主任落实了两个孩子上学的问题,妻子章美英也在老局长的关照下,安排在指挥部开车,赵洪明心里非常感激。
一天,王副主任对赵洪明说:“你明天去上海接一辆桑塔纳小车回来,路上注意安全。”
赵洪明去上海的这几天里,王副主任还帮了他一个大忙,他亲自找了市长,为指挥部的几个工作人员家属和孩子的户口问题弄到了特殊指标,解决了他们的后顾之忧,其中就有赵洪明的家属和孩子。
赵洪明从上海刚进家门,章美英就把这个好消息告诉了他。赵洪明来到王副主任的房子里,当面向他表示感谢。王副主任说:“你不要谢我,要谢就谢当地政府和领导,没有他们的支持,你们几个人的家属户口问题就很难解决。”
王副主任这种不贪功的行为,真让人感动。要知道,没有他出面找市里领导,这些家属的问题是很难解决的。
2019年10月,赵洪明在老白云机场组织了一次战友聚会,他想邀请健在的王副主任参加,他们有十几年没有见面了,平时都是在电话里说几句话。最近一年多,赵洪明打了几次电话无人接听,也就没有再打了。那天,他敲开了机场北门附近家属区王副主任家里的门,开门的是一个小保姆,王副主任坐在沙发上,人发福了,也变形了,根本不是赵洪明印象中的王副主任了。他以为走错了地方,但保姆说,这就是王副主任的家,坐在沙发上的就是王副主任。
王副主任已经九十岁了,得了老年痴呆症,他老伴在前一年已经去世了,女儿怕他着急,只告诉他妈妈回娘家了。赵洪明走到王副主任身边,喊了他一声:“老首长,您好!”
“你是谁?我不认识呀。”王副主任说。
“您不认识我了吗?我是赵洪明呀。”
“赵洪明,不认识。”王副主任摇了摇头说。
小保姆告诉赵洪明说:“把你的名字写上,王副主任会认得的。”
赵洪明接过小保姆递过来的纸和笔,写上了自己的名字,王副主任接过去一看,大声地念道:“赵洪明,赵洪明是谁呀?。”
“王副主任,我就是赵洪明。”赵洪明回答说。
王副主任又摇了摇头,说:“不认识。”
赵洪明把手机上保存的他给王副主任和老局长在张家界机场通航那天拍摄的照片给王副主任看,他指着自己说:“这是我。”
“那一个是谁?”赵洪明问。
“不认识。”
人活到这个份上,真的不知道说什么好。人尽管还活着,但却对过去人和事情一无所知了。所以,赵洪明想,在自己有生之年,一定要用文字记录下自己所走过的路,否则,到了像王副主任现在这个样子的时候,就什么都不知道了。
告别时,赵洪明庄重地给这位他所敬重的老首长、老长辈、老大哥敬了一个军礼。谁知王副主任竟然从沙发上站了起来,像过去给下级回礼那样,也举起右手,给赵洪明回了一个军礼!