桑榆紧紧抓住窗沿，伸腿，在张伟略微惊讶的目光下面不改色地从四楼的高度贴着墙壁翻过窗户。
张伟还扶了她一把，生怕她踩空或者没抓稳摔下去。但是他多虑了。要是翻个窗户都做不到，那她还怎么在论坛混了？
桑榆落到张伟的房间里，随后非常自然地帮他关上窗，随后说了一声谢谢。张伟看着她的校服，表情纠结了一下，最终没说什么。
“你在写作业？”桑榆看见他桌面上摊着的物理习题集，计算了一半的草稿纸铺满凌乱的线条，上面有小半个鞋印，这似乎是她的杰作。
“我后天回学校，得趁着空闲时间补作业。”他没问桑榆来干嘛，如实回答了她的问题。
“力学题？”桑榆却有些愧疚地凑到习题集前，“噢，这道题我前天刚做过，需要帮忙吗？”
张伟沉默了下。
——
李文倩拿着安眠药来找张伟时，听见了细微的声响。居民楼的隔音效果真的很差，薄薄的木板门几乎隔绝不了任何声音，李文倩原本软下来打算劝自己的儿子吃药睡觉的声音骤然拔高：
“小伟？”
屋内的声音戛然而止。李文倩一阵害怕，急忙去拧被张伟反锁的门，将门砸得砰砰响，她的声音尖锐得像是在惨叫：
“滚开！别碰我儿子！滚啊！老不死的你冲我来啊！！！”
“妈，妈！我没事！”张伟的声音有些急促，他急忙去开门，对上李文倩那恐惧到极致而骤缩的瞳孔，“你又在自己吓自己了吗……”
李文倩把药和水杯搁在门边柜子上，像一个差点失去孩子的母亲一样狠狠抱住张伟：“没事就好，没事就好……妈妈快担心死了。”
她的声音濒临崩溃。
与白天时，桑榆还没敲门前，听见的女人叫骂声极度相似。她看起来，精神状态极差。
她把张伟抱在怀里，眼睛不安地四处看，这一看便看见桑榆，随后她更加用力地抱住张伟，瞪着她：“你是个什么东西？”
桑榆把笔放下，无辜地眨了眨眼睛：“阿姨好，我叫桑榆，是一中的……”
“你是今天那个人？你还来干什么？你怎么进来的？”一听桑榆开口，李文倩立刻就认出了她是白天被轰出去的那个学生。
桑榆嘴里的话被打断，随后被迫咽了回去，她为难地挠了挠脸：“对不起，我也不想用这种方法私闯民宅……但有关张勇的事——”
“闭嘴！”李文倩泼妇似的骂，撒开张伟就要过来撕扯她，被桑榆灵活躲过：“阿姨，你冷静一下！”
“再他妈说一句信不信我撕烂你的嘴！”
“妈！”张伟忍无可忍，抓住李文倩的手臂把她拽回来，“人是我放进来的！刚刚还教了我一道题，你能不能不要一惊一乍的！”
李文倩似乎才注意到她在张伟面前失了态，她的双眼通红，被拉了一把才恢复理智。
她勉强扯出一个笑，摸了摸张伟的脸：“是妈有些情绪激动了……小伟啊，你先去睡觉吧，我和你爸招待一下这位同学……”
张伟定定地看了她一会，才妥协：“好，我去睡觉。但你们不要做太过激的事情，这个同学和我同班，她成绩很好。”
桑榆：“啊，我成绩……”
张伟：“咳咳。”
桑榆闭嘴了。李文倩勉强笑着：“嗯，嗯，妈知道。”
张伟回了房间，而桑榆则跟着李文倩一起去到了她和张家浩的卧室里。她问了一句不在客厅吗，去卧室是不是不太好，被李文倩瞪了一眼。
张家浩再见到她时，脸色也不太好。一阵青一阵白，最终变得极度颓丧。近四十的年纪，他的头发花白了，眼白布满血丝，满脸都写着疲惫与沧桑。
“叔叔好。”桑榆打破了寂静，“我叫桑榆。”
“我管你叫什么。”张家浩烦躁地摆了摆手，“你到底要干什么，别和我提那个老不死的。”
“但我来这里，确实只为了这件事。”桑榆解释道，“凌晨三点的时候，我看到有一个人在敲你们家的门。”
张家浩立刻反驳：“没有这回事！那是你看错了。”
桑榆坚持着继续道：“我没有，并且早上的时候，你的邻居告诉我，自从你粉刷铁门之后，发生了很多奇怪的事情。每天晚上都有敲门声，并且第二天晚上他打开门，看到是叔叔你在敲门。”
这件事，似乎张家浩也不知道。他的脸色一阵变化，苍白的唇死死抿着。
李文倩瞪着眼，怒道：“那是他有病！我老公半夜没事去敲他家门干吗？真正打扰人的明明是他们，他应该去精神病院！”
他们对自己家的怪异避而不谈，连为什么要粉刷红色的铁门，也不曾提及。他们对桑榆满怀谨慎，根本不可能告诉她任何事情。
桑榆纠结了一下，考虑到之后他们的记忆会渐渐模糊，于是她抛出炸弹：“我问张爷爷的事情，其实是因为昨天晚上，我和徐芳在南环山路上遇见了他。”
“……遇见了谁？”
“张爷爷张勇。他开着出租车，车牌号是A-，他的车在南环山路上出了意外，后备箱有一个被啃食的姐姐……”
“闭嘴！”
张家浩忽然吼出声，他额角青筋暴起，倏地陷入了暴怒状态。他的胸膛剧烈起伏，他像是在盯仇人一样盯着桑榆，那目光让桑榆本能地后退一步，生怕对方突然发起攻击。
“张勇那家伙早就死了！死透了！他妈的死去的人怎么可能还出去开出租车？你是不是来我家找茬的？老子饿死他那个老不死的碍着你了！”
他的吼声震天动地，带着滔天的怒火和恐惧。桑榆皱起眉。
他们的反应太奇怪了，这种完全像应激的情况，仿佛遭受了某种难言的刺激。
张家浩喘息着，李文倩呜呜咽咽地哭泣着，一时之间，卧室保持着无人开口的静谧。
桑榆忽然想到，张勇的孙子张伟和她一样大，而在南环山路时，张勇的面容像一个四五十岁的中老年人。
“叩叩……叩叩……”
敲门声在寂静中响起，霎时让人汗毛直竖。
两下一停顿，两下一停顿。
规律，沉重。
张家浩沉重的呼吸声都在这敲门的声响中变得轻缓起来。
敲门的人又来了。
他又要敲到三点吗？
【敲门的人是谁？】
到底是谁？
一阵轻微的脚步声，融化在了叩叩的敲门声中。一直警惕着聆听着的李文倩第一个发现。但她已经来不及反应了。
“咔哒。”
铁门被打开了。