原文：
伯牛有疾，子问之，自牖执其手，曰：“亡之，命矣夫！斯人也而有斯疾也！斯人也而有斯疾也！”
解读：
一、原文释义，启迪智慧
伯牛生了重病，孔子去探望他。孔子无法进入屋内，只能从窗户里伸手握住伯牛的手，说道：“要失去他了，这是命啊！这样的人竟得了这样的病！这样的人竟得了这样的病！”
首先，“伯牛”是冉耕的字，他是孔子的弟子。
“疾”在此处指疾病，而且从孔子的反应来看，伯牛所患的病相当严重。
“子问之”，“子”指孔子，“问”有探望、问候的意思。
“自牖执其手”，“牖”指窗户。由于某种原因，孔子不能直接进入房间，只能通过窗户去握住伯牛的手。这一动作体现了孔子对伯牛的关怀急切，不顾常规的礼仪形式。
“亡之”，“亡”有失去、死亡之意，这里孔子表达了对伯牛病情的极度担忧，认为可能会失去他。
“命矣夫”，“命”指命运、天命。孔子发出这样的感叹，既有无可奈何之感，又包含了对命运无常的感慨。
“斯人也而有斯疾也”，“斯人”指伯牛这样的人，孔子认为伯牛品德高尚，却遭遇如此重病，深感不公和痛惜。
孔子的这一系列言行，生动地展现了他对弟子伯牛的深厚关爱和对命运的复杂情感。
二、深度思考，哲思翱翔
1. 生命的无常
孔子面对伯牛的重疾，不禁发出对命运无常的深沉感慨，这引领我们深入地思索生命的变幻莫测。生命恰似一场无法预知结局的旅程，无论一个人的品德如何高洁，无论其在修身立德的道路上付出多少努力，都难以逃脱命运那突如其来的捉弄和无情的打击。这无疑是一记警钟，时刻提醒着我们要倍加珍惜眼前这稍纵即逝的时光，要用心去呵护身边每一个与我们有缘相遇的人，切莫等到失去之后才在悔恨中黯然神伤。
2. 师生情谊的深厚
孔子毫不畏惧可能存在的病疫风险，毅然决然地亲自前往探望伯牛。他从窗户中紧紧握住伯牛之手这一细微而动人的举动，以及那饱含痛惜的言辞，将师生之间那份真挚纯粹、深沉厚重的情感展现得淋漓尽致。
这种情谊并非是世间常见的泛泛之交，而是源自灵魂深处的相知相惜和不离不弃。它跨越了世俗的种种界限，在艰难困苦的时刻绽放出最为璀璨的光芒，为我们诠释了什么是真正的心灵相通和患难与共。
3. 对命运的态度
孔子虽在言语中感慨命运的无常，但这绝非是一种消极悲观、听天由命的态度。他内心的悲痛，实际上是对生命的尊重和敬畏，是对无常命运的一种深沉接纳。
他深知人力在某些时刻面对强大的命运之力时或许显得微不足道，但他并没有选择怨天尤人或者愤懑不平。相反，他以一种坦然豁达、从容不迫的姿态去面对这无法改变的现实。这种态度宛如一盏明灯，教导我们在遭遇不可抗拒的命运安排时，要有勇气去坦然接受，要有一颗敬畏生命的心，在无常中寻找内心的平静与安宁。
4. 仁德与疾病的反差
伯牛因其高尚的品德备受孔子的赞誉和推崇，然而却不幸遭受如此沉重的疾病折磨，这形成了一种令人痛心的强烈反差。这一现象不禁让我们陷入深深的思考：尽管仁德之人在精神层面上或许能够达到一种超凡脱俗的境界，但在世俗的世界中，他们却未必能够逃脱苦难的侵袭。
然而，即便身处困境，他们内心的仁德之光依然能够穿透黑暗，熠熠生辉。这种反差提醒我们，切不可仅凭一时的外在境遇来评判一个人的价值和意义，更不能因为遭遇困境而对道德的力量产生怀疑和动摇。
5. 情感的表达与克制
孔子在面对伯牛的重病时，言语中满溢着悲痛和哀伤，但同时又展现出一种恰到好处的克制。他没有让情绪如洪水般肆意宣泄，而是在无奈和悲哀之中依然透露出对命运的深沉思索和冷静洞察。
这给我们带来了深刻的启示：在表达情感时，应当力求做到适度而真诚，既要让内心的真情实感得以自然流露，又要保持一份清醒的理性和沉着的冷静，避免被情绪完全左右而失去应有的判断和思考能力。
6. 教育的传承与遗憾
孔子对伯牛的痛惜，不仅仅是对一位心爱弟子生命的担忧，更蕴含着对其可能无法继续传承自己学说的深深遗憾。这让我们深刻地意识到，教育的意义远不止于知识的简单传授，更在于精神的延续和文化的传承。
当一位优秀的人才因不幸而无法在这条传承的道路上继续前行时，对于整个文化和思想体系的发展无疑会带来一定程度的损失。这也促使我们更加珍惜那些能够传承智慧和美德的机会，努力让优秀的文化精神在岁月的长河中生生不息、源远流长。
三、本章小结
本章中伯牛有疾，孔子探望时深情表达痛惜，引发我们对生命无常、深厚师生情、对待命运的态度、仁德与疾病的反差、情感表达的适度以及教育传承的思考。它让我们领悟到要珍惜当下，珍视真情，敬畏命运，不以外境衡量价值，恰当抒发情感，重视文化传承。