清江，是万里长江重要的支流之一，古称夷水，因“水色清明十丈，人见其清澄”，故名清江，她发源于恩施利川之齐岳山，流经利川、恩施、宣恩、建始、巴东，从河的源头至恩施山城，蜿蜒曲折流泻了三百多里，流经山城时，像个小姑娘一般变得无比温顺。
张缵和周少男披上衣服走出军营，在一个河道的拐弯处找到一家小酒馆，他们在临河的一个窗边落座。
要是在和平的环境里，此时的山城，早已是灯火阑珊，可是因为在战时，省里和中央的许多机构蜂拥而至，恩施小城也开始过起夜生活。
推开临河的窗板，对岸人家的灯火映在清澈的江水里，江中犹如撒落一河繁星。
叫过酒菜，两个人浅酌慢饮。张缵其实不善饮酒，只因今天特别兴奋，睡不着，才起了饮酒的雅兴。几杯酒下肚，两个人的话渐渐多起来。
周少男说：“我看这抗战形势，觉得我们离胜利的日子不是太远了。”
听周少男这么一说，张缵不由得激动起来：“抗日战争都快要结束了，我们却还寸功未建，这可如何是好，这可如何是好啊！”
周少男安慰张缵说：“谁说你寸功未建？你不是在培训新兵吗？经由你手培训的新兵，他们所杀的鬼子，就是你杀的，你的功勋是间接的，同样在为抗战出力呀！”
“不，不，不！”张缵连连摇头，“你不知道，这些新兵，学到的东西太少，就被拉到战场上，他们中的大多数，都会成为日本鬼子的枪靶子，我们是罪人哪！”
“这又怪不得你和我，如果给我们多一些时间，我们一定能把他们训练成战场高手。”
张缵眼里噙着泪水说：“我看过一篇报道，在石牌保卫战中，我们的士兵跟敌人短兵相接，两三个小时内听不到枪声，指挥官还以为阵地失守了呢，你猜猜怎么的？”
周少男摇摇头。
张缵说：“我们的战士，跟日本鬼子进行了三个小时的白刃战！”
周少男为之一震：“什么？拼了三个小时的刺刀！”
“是的！”张缵说，“这也许是抗战以来规模最大的白刃战，近身肉搏，三个小时没有枪声的战斗，阵地居然没丢，这在我国抗战史上，也是值得大书特书的。”
“这是谁带的兵？这么勇敢，这么坚强！”
“谁带的兵？常胜将军胡琏的兵！石牌保卫战将近尾声之时，中国革命军第十八军第十一师官兵在师长胡琏的指挥下奋勇作战，三个小时左右听不到枪声的白刃战，就发生在曹家畈附近的大、小高家岭上，不明真相的官兵还以为双方休战了呢。战斗进行到白热化状态，怎么可能休战呢？唉，这仗，已经打到无法开枪的程度，敌我两军扭作一团，只得拼刺刀！”
周少男叹息道：“想想都可怕啊，两三个小时拼刺刀，那该何等惨烈！”
“谁说不是呢！”张缵脸上的恐怖不亚于周少男，他说，“报纸上说，攻击三角岩、四方湾之日军有一千多人，为了争夺制高点而黔驴技穷，一度曾经施放催泪瓦斯。我守军既无防化设备，又没有心理准备，哪里料到日军会使用化学武器呢，只得用血肉之躯跟日军拼搏，两军在此弹丸之地反复冲杀，日月为之失色，山河为之呜咽！最后，我军竟然奇迹般地将敌人全部歼灭，击毙日军近2000余人，阵地前沿的敌军尸体堆得像一座小山。”
周少男激动地说：“那天好像是5月31日吧，我听中央社向全国播发消息说：‘宜昌西岸全线战斗异常之激烈，每一据点均必拼死争夺！’讲的想必就是你所说的三角岩和四方湾激战！”
“多勇敢的士兵啊，多么英明的指挥官啊！”张缵猛地端起酒杯，把酒喝得滋滋响。“他们当中，肯定有在我们这里培训过的新兵，我不知道，用刺刀捅死最后一个日军的士兵，是不是跟我练过峨嵋拳，峨嵋拳最大的特点是后发制人，你刺你的，我防我的，趁你精疲力竭之时，猛地一下还手，置你于死地！如果最后一个撂倒日军的真是得过我真传的新兵，我也就略感欣慰了。”
周少男说：“不管是不是受过你培训的，他不是你培训出来的，就是别的教官调教过的，总之，他把最后一个日本鬼子撂倒了，我们这场保卫战打赢了！”
“唉，其实，我们的新兵，很多都还是些孩子哟，农家的孩子营养又不好，十六七岁的小兵，有些人还没上了刺刀的步枪高。他们就端着比自己还长的枪上阵去拼命，多么让人感动！”
“是啊，在那个残酷的午后，无数壮士的鲜血染红了长江南岸的土地。白刃战落下帷幕时，1500多名中国士兵静静地躺在中国最美丽的江山里……”
张缵激动地说：“有如此狼兵，必有更凶猛的统帅，胡琏将军，是抗日战争中不可多得的虎将！”
周少男说：“报纸上刊登了胡琏将军在指挥石牌保卫战前写给家人的五封书信，杀身成仁之心，他是早就有了的。”
“谁料得到呢，面对虎狼之师，要想守住要塞，没有必死的信念怎么行？如果贪生怕死，瞻前顾后，我们的要塞，怕是早就被日本鬼子夺去了！”
“生人做死别，何等之壮烈！”周少男把酒杯在桌子上墩得啪啪地响，“胡将军写给他夫人的那封信，简直催人泪下！”
张缵问：“少男，你还记得胡将军写给夫人信中的句子吗？”
周少男说：“我记不太全，这几天，我教的那一队新兵，几乎天天在诵读胡将军这封信的片段。”周少男想了想，把身子坐正，诵读起来，“我今奉命，担任石牌要塞守备，军人当……当……以死报国……”
张缵纠正周少男：“这句话里多了个‘当’字。”
“哦，对对对，”周少男继续诵读，“军人以死报国，原属本分，故我毫无牵挂。仅亲老家贫，妻少子幼，乡关万里，孤寡无依，稍感戚戚，然亦无可奈何，只好付之命运。诸子长大成人，仍以当军人为父报仇，为国效忠为宜……”诵读到“诸子长大成人”一句，周少男已经泣不成声。
张缵接着诵读：“家中能节俭，当可温饱，穷而乐古有明训，你当能体念及之……”
周少男接上去：“十余年戎马生涯，负你之处良多，今当诀别，感念至深。兹留金表一只，自来水笔一枝，日记本一册，聊作纪念。接读此信，毋悲亦毋痛……”读到此处，周少男突然打住，问，“张缵兄，你若是他夫人，读到此处，你能不悲痛吗？”
张缵回答周少男：“说不悲痛，那是骗你的，除非草木之人，我也只好用胡将军的话聊作安慰——人生百年，终有一死，死得其所，正宜欢乐。亦如司马公《报任少卿书》中所言：‘人固有一死，死有重于泰山，或轻于鸿毛，用之所趣异也。’”
“吉人自有天相，好人自有好报！”周少男感情深沉地说。
张缵接连往口里倒了两杯酒，说：“少男，你对胡将军写给他夫人的信赞赏不已，我却对胡将军写给他父亲的那封信感动得止不住流泪。”
周少男说：“胡将军的老父亲读到那封信，不知做何感想！”
“能做何感想呢？军人，吃的是军饷，国家养兵千日，用兵一时，相信老人是能理解的。”
周少男说：“理解自当是理解的，可是，在这生离死别之时，情何以堪啊，情何以堪啊！”
张缵几乎一字一字地诵读胡将军写给老父亲的那封信：“‘父亲大人：儿今奉令担任石牌要塞防守，孤军奋斗，前途莫测，然成功成仁之外，并无他途……有子能死国，大人情也足慰……恳大人依时加衣强饭，即所以超拔顽儿灵魂也……’唔唔唔唔——”读到最后一句，张缵情不能堪，禁不住痛哭起来。
夜深了，小酒馆里食客不多，张缵在深夜里大放悲声，把所有人都惊动了，大家走过来，酒馆老板小心翼翼地劝说道：“先生该不是家里什么人遭难了吧？是不是遭遇了日军？”
一个穿长布衫的知识分子模样的人猛地拍响桌子：“倭寇一日不除，民无一日安宁！”
有个学生模样的年轻人说：“叫我们的兵工厂多造些枪炮，我们四万万人，四个当中出来一个就是一亿人，用身体筑成人墙，也能把狗日的小鬼子埋葬！”
酒馆老板娘端来一杯热茶递给张缵：“先生节哀顺变，人死不能复生，我们活着的人，要好好地活着！”
周少男替张缵接过茶杯，连忙替他解围：“谢谢各位了，谢谢各位了，这位张先生家里没事，他刚才在读胡琏将军的家信，因此动了真情。”
学生模样的年轻人说：“哦，你们说的，是在宜昌保卫战中的指挥官胡琏胡将军吗？那还真是条汉子！”
知识分子模样的人说：“要不是胡将军，我们现在恐怕也不能安安稳稳地坐在这里喝酒了。”
学生模样的年轻人说：“是呀，宜昌石牌如果失守，日本鬼子早就攻进重庆城里去了，我们国家的大后方一乱，整个国家也就完了，幸亏胡将军为国家守住了陪都的大门！”
张缵趴在桌子上，一边呜呜地哭，一边捶着桌子：“胡将军带兵，在石牌坚守了四五天，歼敌两万多人，那是我的家乡啊，我在中央军校读书两年，空有一腔报国之志，却寸功未建，惭愧呀，惭愧呀，呜呜呜呜……”
“这……这……这……”见张缵哭得那么伤心，周少男有点手足无措，他“这”了好一会，才把话说出来，“这教导队的事，也得有人做呀？我们在武冈，何教官他们不也一样教我们吗？他们也不能上前线打仗。”
“少男，你不知道，”张缵抬起头来说，“我去武冈读军校，就是为了学本领上前线杀敌。”张缵再次把酒杯往桌子上一墩，“不，不，我不能再这样下去了，我一定要到抗日前线去，我一定要回家乡去杀敌！”
周少男怯怯地问：“你现在在部队，长官不派你去，你又不能随便走，怎么回老家？”
张缵说：“理由多的是，只要我想去，哪有去不成的？”
周少男像是犹豫了一下，他说：“可是……可是……武冈那边，张幺妹有信来，她说……说……要来恩施找你！”
“他怎么知道我的地方？”
周少男说：“何教官知道我们分到恩施，他写信给我了，肯定是张耀武请何教官打听的。”
“武冈离恩施这么远，又山河阻隔，她来这里找我干什么？”
周少男神秘地一笑：“你问我，我问谁去？”
张缵说：“你回信给何教官，就说我到石牌前线去了，现在生死未卜……”
周少男不高兴地说：“好好的，何苦咒自己呢？”
张缵想了想，语气缓和下来：“兄弟，你不知道，张幺妹来了，说不定就不肯回去了，她要是不回去，我还怎么上前线？我要是不能上前线，我那两年军校不是白读了吗？”
“可是……”周少男摸了摸自己的脑袋，“这人生吧，也不只是上前线打仗，张幺妹那么在乎你，你怎么能铁石心肠？”
张缵拿手掌在桌子上一拍：“明天，我就向教导队长官递交申请，要么让我上前线，要么让我回老家！”
周少男说：“张兄，望三思而后行。”
“别再说了，我意已决！”说罢，将杯中酒一仰脖子倒进嘴里，毅然起身走出小酒馆。
酒馆外，月色如水，一阵夜风吹过江面，江面上像撒了一片碎银子。张缵在夜风中大踏步地向前走去，月影跟着他，在他的身后拉得老长老长，像跟着他的一列长长的队伍。