任务日志 – 太阳日59
明天是个重要日子。一号漫游车的电池背带进展不错，十四块太阳能电池板稳稳地堆在漫游车顶上，尽管我还得用小马们的降落伞绳把它们绑在上面。我穿了整整三层衣服——最里层是我的，之后是马汀尼兹的，最外面则是沃格尔的——这样万一火球的火焰加热没法对抗火星的寒冷天气的话可以用来保暖。此外我还在漫游车后部装了配重，重量大致相当于能让两个人撑上二十五天的食物与供水。剩下的空间要装下我与乘客，以及我们的便携厕所就有些够呛了。
不过有个好消息。在装车的过程中，我发现了整整一大捆备用的二氧化碳滤芯。显然NASA决定既然滤芯本身没多少重量，漫游车里头又空荡荡的派不上用场，就在漫游车里塞满了紧急备用的滤芯。我之前一直还在担心，照最近几个星期的消耗速度来看，EVA时间可能要不够用；不过新发现的这些补给已经超过了我之前所有补给的一半。也就是说我现在还剩余超过八百小时的EVA总时长，相当于我未来整趟旅途中预计消耗量的两倍。
好事还在后头——我在驾驶座底下发现了刘易斯的个人物品包。她原计划是要在太阳日7进行一次长途EVA的，甚至在里面放了一张移动磁盘——棒呆！又有新娱乐了！只希望她对驾车音乐的品味要比电视节目好一些。
而今天的头等好消息是，关闭居住区氧气合成机的实验大获成功。只要有至少三件小马的太空服正常工作，气体交换就足够保证二氧化碳含量不会爆炸性增长。而那些魔法维生系统没能顾及到的问题似乎都被种植的植物们解决了。所以就算我为了洞穴和漫游车工程带走了超过居住区总发电量的三分之一，我们的能源预算都稳稳地保持在黄线以下。
不过话可要说清楚了，我可不是明天就走。该干的活还没干完呢。我只不过是在居住区与洞穴这边做了一点测试确保到时候不会出事罢了。不过我现在正准备进行第一次长期测试来看看在装备了两块电池且全程不开加热器的情况下到底能开多远。其实这根本算不上是测试，否则水星计划、双子星计划、还有早期阿波罗计划的所有飞行都得算是“测试”了。
我明白，事实的确如此，但是NASA他们的说法不一样。NASA把它们称为 “任务” 。而既然我现在成了NASA火星办事处的全权代表人——淦了，在火星上我就是NASA——我就也能把自己要干的事称为 “任务” 了。
不过没一个来自神话故事的骚气任务名可算不上是什么任务。所以……既然这次任务跟测试我们对漫游车的改造有关，我决定将明天的这次任务命名为“天狼星一号”。
天狼星。因为这和狗有关。明白了吗？如果你没能get到点的话，那我再您妈的见。
现在我还需要几个花哨的任务目标以及任务计划，毕竟NASA就是这么干的。
于是我们有了：
“天狼星一号”任务目标：看看光靠两块电池的电量，全程不开加热器，最远能开多远（单位使用千米）。
“天狼星一号”任务计划：（一）用光两块电池的电，开得越远越好（单位千米）；（二）别打开加热器。
欸，好像让NASA来动笔的话听起来会感觉更正经一点。也许他们都上过教人如何写工程与官僚黑话的补习班吧。可能会有……我只是漏了这一步罢了。
反正不管怎样，实验时我会保证居住区一直维持在视线内；这样万一真出了什么事，我和火球还能走路回家。我打算就在火星表面一条大约半公里左右的路径上来回驾驶，观察漫游车计算机的里程记录。当电池只剩5%的时候，我就停车把电缆接上第二块电池。（车上自带一块小型紧急电池，停电时能提供维生系统运转大约十分钟左右。）等到那块电池也用剩5%的时候，我就停下来，就地摆好太阳能电池板；然后记录数据，看看与我的计算是否吻合。
我对明天的实验充满期待，然而唯一让我担忧的事情却是把火球叫醒。我打算尽量在黎明前那段时间驾驶，这样一来就有尽可能多的时间利用火星的冬日阳光进行充电。不过不幸的是，要想这么做，我就得每天一大清早想办法叫醒一只大型爬行类动物。
不知道飞火到时候会不会帮我的忙。
任务日志 – 太阳日60
“天狼星一号”任务完成！
当然这里的“完成”指的是“一个半小时后激流勇退”，不过不要在意这些细节。就算是尼尔阿姆斯特朗也紧急终止过一次任务，所以我打算将其称为一次“成功的失败”，意思是我们虽然没有完成预期的任务目标，但至少安全回到了居住区。
任务刚开始的进展还算不错。火球早起的时候并没有什么抱怨。我们穿戴齐整，登上漫游车，往外开了大约一公里，到达朝向洞穴方向的第一道沟壑，之后便开始沿着它的边缘来回驾驶。
不过情况在我用车载电脑打开了刘易斯的移动磁盘之后开始急转直下。我做这件事之前应该用脑子好好考虑一下的。不出所料，我怀疑刘易斯在那张磁盘上收集了一个凡人一生所能了解到的每一首迪斯科舞曲。至少我希望那里装的是人类已知的每一首迪斯科歌曲，因为我已经完全无法承受这种歌曲了，哪怕再多一首都不行。
（话说回来，既然我这段时间一直都困在火星上，那除此之外应该就不会再听到其他迪斯科歌曲了。这至少是件好事。）
火球甚至比我还要讨厌迪斯科。听了两首之后他就把播放器关了。不过在寂静中度过了十五分钟之后，他又把音乐打开了。放了一首之后他又把音乐关了。之后他开始显得有些尴尬，又把音乐打开了，之后的路上就一直这么开着。
当然火球尴尬的原因不是因为这个。事实是，他喷出的火焰维持不了一两分钟就会导致他开始咳嗽起来。而每次咳嗽都让漫游车舱内浓烟密布，估计是充满了二氧化碳滤芯。我并不能确定具体原因，因为车载计算机的警报从一开始就响个不停。火球全程都穿着太空服，但是头盔并没有戴上，这样我们就能借用他的维生系统进行空气交换了。不过就算这样，等待舱内浓烟消散的时间依然长得令人发指。
等到他最后一次把音乐打开的时候，他已经放弃了重新点火的打算了。那时候车厢里头就已经开始发冷。而火球的太空服供气则完全抵挡不住漫游车内部热量的快速散失。这里要澄清一下，NASA已经尽可能把漫游车的保温设计做到最好了——至少合同承包商们并没有在这方面偷工减料——不过现在是尚未破晓的火星清晨，它要面对的可是外界零下九十度左右的极端低温。
所以，自任务开始的大约半小时之后，我们就输得一无所有，只能勉强靠自身体热来维持温度了。而这连缓兵之计都算不上。穿了三层的衣服总算是派上了用场，不过实际帮助并不大。打开音乐半小时后，我的牙齿就开始打架，手脚逐渐麻木失去知觉。不过我还是一直硬撑着，打算挑战一下自己的极限。
这时我看了一眼火球。注意了，他身上正穿着太空服，从他的家乡输送来的温暖空气一直直接吹在他身上。就算是这样，我还是看得出来他的身体情况非常糟糕。大约在任务进行到第九十分钟的时候，他就几乎不再动弹了。
还记得曾经有那么一次，我在刚加入航天员队伍不久的时候出席过某个位于休斯顿的特别活动。那时候还是夏天，酒店里头的空调开到了最大，在我与其他几位嘉宾一同等待上台的那间休息室里的效果尤为显着。而某个人因为某些原因，在会议桌的中央摆上了一只鬣蜥毛绒玩具。对此我很是好奇，正当我打算伸出手触摸感受一下它的质感的时候，它的头慢慢慢慢慢慢慢慢转了一下，一只珠子似的眼球轻微动了一下，盯着我看。那根本就不是个毛绒玩具——那是不知道哪个家伙的宠物，而因为环境的寒冷几乎到了进入休眠状态的边缘。
现在的火球看起来活脱脱就像是一只白红金色混杂版的鬣蜥。
危及自己的生命是一回事——说实话，我的工作本质就是这样；就算没被困在一颗荒芜星球上，救援希望渺茫的时候也是如此。不过把其他人\/马\/龙的性命置于危险境地的行为就完全不可取了。我当即把加热器开到最大，直接一路开回了居住区。
我现在正在思考——好吧，实际上是在生闷气，而我之所以知道这一点是因为蜓蜓抱了抱我，告诉我要放宽心别生气。不过现在这个问题正摆在我面前，并且我必须要为此想出一个解决方案。
火球当旅伴的计划看来是不可行了。当然他全程都没有抱怨过一次，除非你把他不停捣鼓播放器的行为也给算进去；但他看起来甚至要比我更怕冷，并且他自带的体内喷火也不能作为某种热源使用。而我在没有一个效果远好于体热的热源的情况下是无法正常驾驶的。
其实我用不着一路都把加热器开着。我能够把它调低许多。究竟调到多低的时候我会处于即将冻死的边缘而没有急迫的生命危险呢？
这个问题得先放一放。我感觉有些头疼，而几个小时之后就又轮到沃特尼教授的英语课时间了。我真的需要一些时间好好休息一下。估计我会打开另一本约翰森的阿加莎·克里斯蒂电子藏书。在某个比我聪明的智者的人生经历里沉浸一会不失为一种不错的放松方式。
这话好像并不能说明什么。在经历了今天的事情之后，我不会再说普瓦罗比我聪明了。我现在会说黑斯廷斯比我聪明。而如果你甚至达不到一战步兵队长的精神状态的话……
……是啊，今天就是这么操蛋。
不过事情本来可能会更糟糕的。我认为总的来说我的表现还是能胜过伯蒂·伍斯特。