“英俊？”
何苦对这个词实在是难以理解，何为英俊？他曾看过一个典故，说的便是一个英俊的公子，拖着病痒痒的身体，终日坐在马车里出行供人观赏，最后居然被活生生的看死了。
他到现在都觉得这实在是一个不好的词，不想去了解，亦不想听别人说他英俊，因为活着才是最实在，最好的事情。
可是…可是她喜欢英俊的公子啊，就算何苦再怎么否认，也改变不了这个事实。
“你等着！我这就去变得英俊！”
第二日，他实在找不到马车，便叫了一辆拉草的驴车，把自己最中意的那件衣服穿在了身上，在众人嘲弄的眼神中哭着越过了市集，直到驴车滴滴答答的走完了所有的路，他才像疯了一样大笑着，扯着喉咙大喊着‘我没死！我没死！’
“你好笨啊！英俊那是用来说一个人的长相的，要是人人都像你一样叫个驴车穿过市集，岂不是人人都变得英俊了？”
他一直都不够聪明，好不容易鼓起勇气，愿意为了一个人送命的时候，却发现到头来居然是一个笑话。
不过也好，活着才能看到她，死了就啥都没有了。
何苦问道：“李闭月，你怎么总是在这里哭呢？昨天是这样，今天也是这样。”
李闭月捏了捏自己的脸说道：“你有瞧见昨天的我和今天的我有什么不一样的吗？”
何苦恍然大悟道：“哦，我知道了，你换了件衣服。”
李闭月瞪了他一眼，憋红了脸喊道：“你就没发现…发现我…发现我胖了一些吗？”
何苦下意识道：“可是，你一直都是这么胖啊！”
他还没觉得胖是一件不好的事儿，甚至忘了当初她拒绝自己便是因为自己太胖了，毕竟人只有吃得多才会胖，吃得多就证明身体好，还有啥能比身体好更重要呢？
李闭月闻言眼泪止不住的从眼眶里流了出来，像决了堤的洪水一般，怎么哄也哄不住。
何苦站也不是坐也不是，一时间左右为难，只得劝道：“那你饿几顿不就瘦回来了吗？”
他当初也是油荤不沾，顿顿萝卜咸菜，活生生的从一个小胖墩变成了现在这副样子。
“你走开！我再不也不想看见你了，再也不想听见你说话了！”
李闭月无助的蹲在地上，将自己的脸埋在膝盖里，不时地啜泣着。
何苦见状便默默地走掉了，良久之后她慢慢的抬起头，嘟囔道：“叫你走你还真走了，一点儿都不够意思，以后再也不跟你一起玩儿了。”
忽然，她的面前多了两根狗尾巴草，身后传来了一阵公鸭一般沙哑的声音。
“李闭月，你可识得此草？”
“不就是狗尾巴草吗？”
李闭月皱起眉头挥手去抓，却被身后那人提前一步晃走了。
“非也非也，这草名蒹葭，随风而荡而止于根。”
李闭月嗤之以鼻道：“你读了那么多书，没想到到头来学问还不如我，真当我没见过蒹葭？那都是长在河边的，样子都不一样。”
“那你知道它们有什么不一样的吗？”
李闭月道：“蒹葭者，芦苇也，飘零之物，随风而荡，却止于根，若飘若止，若有若无…”
念到这里她不自觉的停顿了一下。
“诶，如此说来这蒹葭倒和这狗尾巴草真没什么差别。”
“那昨天的李闭月和今天的李闭月有差别吗？”
李闭月噗嗤一声笑了，抓住了那两根狗尾巴草，像宝贝一样的把它们藏了起来，不管变成什么样子，她永远都是那个大大咧咧的李闭月，会哭会笑会闹，从不藏着心事。
“嗨！你就好了，你师父不会逼你吃什么东西，然后身上的肉越长越多，我觉得我再这样下去，总有一天会长得跟肥爷一样的。”
何苦疑惑道：“肥爷是谁？”
李闭月呆呆的看着那两个狗尾巴草说道：“是我奶奶养的一头野猪，现在长得跟山一样大，走都走不动了，奶奶说等哪天她走了，就叫我继续给它送吃的，但是我奶奶那么老了，能走到哪儿去呢？”
何苦闻言心中一阵刺痛，老人说走了是什么意思他再清楚不过了，他这样每天都在生死中煎熬的人最怕的便是这样的话，他时常在走过这条林间小路的时候想着，若是时间能一直静止在这一刻，亦或者前一刻该有多好，他什么都不用想，就看看风景，一直保持着这样愉悦的心情。
何苦蹲下身黯然道：“她不会走的，我…我也不会走的，就这样一直陪着你。”
李闭月望着他，而后笑道：“我才不要你陪，你要是想找媳妇儿还是找别人吧，我永远也不会喜欢你的！”
说完她便望着那两根狗尾巴草，脸颊有些绯红。
轰轰！
当她再度抬起头的时候天色渐渐阴沉了下来，嗡鸣的雷声有些骇人，这种时候最要不得就是呆在山上，但是下去还有一段路。
雨滴落了下来，她这才想起，何苦天天都在背篓里放着一把纸伞，说是要以备不时之需，两人之前共着那把伞不知躲过多少雨，可是现在他呢？他到哪儿去了？
她茫然地站起身四处张望，方才还站在她面前的人，怎么一下子就消失了，终于，她的心也被这呼啸拂过山岚的风吹得空落落的了。
“何苦！你这个大骗子，你不是刚才还说要一直陪着我的吗？你到哪儿去了？”
这一次他再也没回来了，她流着泪踉跄的走下山头，在那条小路的碎石上发现了那把纸伞，端正的摆放在一处光滑的石壁上。
那天她回到家时衣服被淋湿了一大半，生了一场大病，山上也有一个人哭了一夜，第二天被一个男人像提小狗一样的提回了家。
“在你学好我的本事之前，不准你再见她！”
以前他不懂师傅为什么这么不近人情，后来才知道自己实在是太过羸弱了，淋了一夜的雨差点儿死掉，那个男人连着好多天都没睡，一直在外边儿给他熬药，好赖是吊住了这条命。