注：本章配上《光荣的引路人》食用更佳。
2148年7月的某一天，阳光普照，蓝天白云，温暖和煦地微风轻拂这片年轻共和国的土地，大地上碧绿可爱的小草在风中跳舞。
“真的…好久都没有感觉到如此轻松了。”一个穿着没有标识军装的白发女孩静静地躺在长满青草的山坡上，享受着轻风拂过自己身体的感觉，表情十分安详。
不远处一队装甲车队从发射场驶来，停在山坡旁的公路边，从车上走下来一位看起来地位很高的高级将官，空军制服肩膀上那4颗金星足以证明他的身份不凡。
“0号首长同志，您还有十个小时的准备时间。”将军表情严肃对这个被他称之为“首长”的少女敬礼道。
“航天部的同志那边准备的怎么样了？”女孩睁开眼，那双如红宝石般的瞳孔看向那位将军。
“一切准备工作都已准备完毕，正在进行最后的调试。”
“自…2106起整整半个世纪，人类再也没有冲破地球的束缚，而这一次的发射代表着我们对于宇宙探索的渴望，不能容许有任何差错。”
“是！”
“但是0号首长同志，这次发射您完全可以挑选一名孩子当航天员的，为什么您要……”讲到这，将军发现女孩的表情变得不太对，便闭上了嘴。
“再过几个月，1号首长到5号首长，还有你们，还有我们联盟所有年龄超过13周岁的所有人，都会死，届时，整个地球上只剩下旧时代的几十亿丧尸和几亿年龄0岁至13岁以下的孩子。”
“作为0号首长，我的任务就是学会特殊行业的操作手段，然后在你们离开后教给我们的孩子们，我不会指望着在这不到几个月的时间里，孩子们会学会这些东西。”
女孩拍了拍自己身边的草地，示意将军坐到她身边，将军倾身坐下，遥望高远的天空，似乎心里在想些什么。
“老吴，你知道吗？我不希望我们的孩子死在升空途中，我作为一个“永生者”，这是我应该尽到的责任。”女孩用充满母爱的目光看向山坡对面正在大草原上快乐玩耍的孩子们，嘴里的声音变得颤抖起来。
“我希望的是所有人都不会死，但现实却给了我迎头重击，一开始，80亿多人因为病毒和战争死了70亿多，再后来又因为饥荒，死了一亿，直到现在我们又要死多少，到底要死多少人才能满足地狱的胃口！”
“占整个联盟总数近三分之二的人口有4亿，他们都属于死亡人口，而我们联盟剩下的三分之一就是13周岁以下的孩子，一共有一亿人，加上地球其他地方的人口，二亿不到。”
女孩细数着这些事，脸上的表情已然被麻木所取代，而一旁的吴林峰摘下帽子，正准备说什么，一阵剧烈咳嗽让他打消了说话的打算。
被血染红的纸巾，早让她见怪不怪。
“我们走之后帮我照顾好孩子们，这次飞行任务是让你在太空生活两个月，你也是知道的，我们这些被高能粒子破坏了遗传基因的残疾人，活到那时已经算是命大了，已去一别，唯恐沧海桑田了，钟可。”
“嗯。”
钟可目送着吴林峰从山坡一直走回车队，自己也站起身，迎着风站在高坡上，从军大衣中取出一颗糖，放到了自己嘴里。
嘴里的糖分明很甜，但吃到嘴里钟可却觉得非常苦涩。
在她离开山坡前，她又回想起这半个世纪以来，为共和国联盟牺牲的无数华夏儿女，心中感慨万分，最后她在山坡上留下了一句话：“再见，是为了能再次相见。”
……
晚上11点23分，酒泉卫星发射基地，一架高耸的乳白色火箭矗立在发射架上，依然与当年共和国发射时同样的火箭涂装，同样的火箭结构。
那幅共和国国旗标志被显眼挂在航天飞船的位置上，病毒和灾变始终摧毁不了共和国人的初心————为了华夏民族的伟大复兴！！！
身穿航天服的钟可在工作人员的引导下乘坐电梯，来到发射架的最顶端，穿过风淋室，一旁的工作人员早已在打开的舱门面前等候多时。
“你们现在怎么样？”
“报告首长，我们可以坚持！”两名工作人员异口同声的回答道。
“保重。”
短暂寒暄之后，她便迅速钻进飞船中，两名工作人员轻车熟路帮她调整座椅和仪器，确认无误后，重重的关上舱门，将它密封完毕。
“各单位汇报情况。”
与此同时每个工作人员携带的对讲机里响起0号指挥员的声音。
“发射塔架组汇报，发射塔架参数正常，仪器正常，可以发射。”
“气象组汇报，发射场上空气象正常，空气湿度，温度正常，风速正常，满足发射条件。”
“发动机小组汇报，发动机参数正常，点火装置正常，湿度正常，温度正常，可以发射。”
“冷却池小组汇报，冷却水已按计划充满，目前参数正常，可以发射。”
“卫生组汇报，发射塔及发射塔周围异物已经清理完毕，可以发射。”
“观测小组汇报，一切正常，可以发射。”
“安全组汇报，工作人员已经按计划疏散至安全地带，随时可以准备发射。”
0号指挥员对讲机里传来各个小组的声音，整个控制大厅内，所有工作人员身穿蓝色工装服，坐在控制台前，静静地等候指挥员的发射命令。
“东方红报告，通信正常！温度正常！人员身体一切正常，可以发射！”
最后，钟可的声音从对讲机里传来。
“发射倒计时三十秒。”
随着指挥员的一声令下，负责控制发动机的四名工作人员同时拨动旋钮，火箭底部的发动机传来丝丝震动。
“发射架解除！（二十秒）”
“倒计时准备！！！”
“十！”
“九！”
随着指挥员广播中的倒计时，火箭底部的声音越来越大，发动机的温度逐步逼近燃料的临界点。
“八！”
“七！”
“六！”
“五！”
“四！”
“三！”
“两！”
“幺！”
“点火！！！！”
指挥员站起身，奋然挥手大声命令道。
“物！！！！！！！！！！”
大漠深处，一个亮点从地面升起，光耀四方，以极快的速度穿过浩瀚苍穹与那一轮明月互相辉映。承载着人类梦想的“东方红”号航天飞船载着航天员钟可向着宇宙奔去。
曾几何时，人类飞上太空，登上月球，探索火星、金星、太阳、直至科伊伯！！！一切为了祖国最美好的前途！！！前进！！！