黄昏的夕阳，背后热烈的霞光穿过街道，留下身前两道长长的影子，童琛琛盯着地上的长影，回头望一眼，满眼恍惚。
“立言。”
“嗯？”
童琛琛仰头看着他，满头的金色。“我真希望，每天都这样。”她痴痴地说道。
“做梦吧。”何立言用身子顶了她一下，“早点回学校去。”
“无所谓的，又不是一定要连着读完，就算过两年再去完成也可以。”
何立言看着她的眼睛，也知道这丫头不是说谎。
“随你，只要你能拿到学位证就行，别像我一样。”
“你？明明是你自己放弃的。”
童琛琛话说到后面小得连自己都听不清楚，但是何立言还是隐约听到了，但是假装没听到。他们穿过大街穿过小巷，随着身边的影子越来越长，夕阳也被阻挡在远处楼间。多么美好的夏天，何立言忍不住感慨。
回到公寓里，何立言快速地开始处理食材，时间已经不早，他怕痛琛琛回去晚了，反倒是痛琛琛显得不急不缓，一会儿问为什么不买个榨汁机，一会儿又跑到阳台询问那盆长得跟宝石花一样的植物是什么？而何立言告诉她，那就是宝石花。最后童琛琛就干脆坐在床上打开电视，头却瞥过来看着何立言一个人在那里忙活。
“你要是空的话过来帮忙。”何立言自然知道童琛琛是空的。
“我不会。”
“你在国外都是订外卖吗？”
“你可以这么认为。”童琛琛故意这么说道，其实之前在“绿森林”时候，张江有教过她做菜，可是今天她就是不想帮忙，她希望何立言做得慢一点，时间也过得慢一点。可惜啊，我不能在这里过夜。
住这里一个多月，何立言也还是第一次认真做饭。一个人的话他不会特意去菜市场买菜，有时候经过超市时候顺便带一点，有时候便干脆煮水饺，一袋水饺八块钱，能吃两顿。
没多久，香气便飘散开来。红烧排骨，凉拌黄瓜，青椒炒土豆，番茄蛋花汤，三盘菜围着汤热气腾腾地被摆放在桌台上，童琛琛又从冰箱取出那半瓶可乐，倒上两大杯后便迫不及待地夹了块排骨，随即，红扑扑的脸蛋儿上立刻映出大写的满足感。
“好吃吧。”何立言说道。
“嗯嗯。”童琛琛鼓鼓的腮帮子在何立言低头喝可乐的时候趁机又塞进去一块儿。
“立言，我是不是第一个吃到你做的菜的？”
“不是啊。”
痛琛琛突然睁开眯着的眼睛，那神情分明在质问：还有谁居然能比我先吃到！
这傲娇的小眼神让何立言瞬间放弃了之前这丫头已经长大的想法，他想了想说道：“反正你不是。”
“那我是不是第一个吃到你做的，漂亮的，年轻的，可爱的，女孩子？”痛琛琛觉得自己加了这些形容词已经够了。
何立言不得不点了下头，他知道不给她个满意答案是不会善罢甘休的。
这是童琛琛回国后吃得最满足一次，虽然只是简单得不能再简单的家常菜。
晚饭后，童琛琛再次躺倒在床上，何立言一个人洗涤着锅碗，而转头的时候，童琛琛竟已呼呼大睡，他想起以前N大附近租住的公寓里时候，也是这么个姿势，一点儿也没变。
何立言摇醒了她，道：“你该回去了。”
“不想，我就住这儿了。”
“不行。”
“我爸妈又不在这儿，又没人管我。”
“你爷爷。”
“我就说在朋友家。”
“你回国才多久啊，这S市哪来的朋友，赶紧起来。”何立言一把将她从床上拉起来，“我送你回去。”
不容辩驳的语气。
等童琛琛完全清醒的时候，已经站在了电梯里。“你住你爷爷那么？”何立言问。
“不，才不跟爷爷住，烦死了。我外面租了个公寓。”
“租的公寓？”
“我可没那么挥霍，随随便便就买房子住。”
“那告诉我地址。”
“皇家花园104幢303。”
“人民西路那边的么？”何立言查了下手机地图确认。童琛琛点点头。
“回去我也是一个人，多无聊。”她倚靠在何立言肩头。
何立言没有理会她，已经在手机上的打车app上输入童琛琛的地址，不久，一辆白色网约车停了过来。他把童琛琛扶上座位。司机后视镜里盯着童琛琛，半晌，递过来个塑料袋说道：“这个拿着，别让你女朋友吐车上了。”何立言尴尬地告诉司机，这丫头只是没睡醒，但还是顺手接过了司机递过来的袋子。
童琛琛歪倒在何立言身上，一股知名香水味儿在狭小的空间里散开，何立言打开了些车窗。明晃晃的路灯如同翻开的书页，过去的画面与这陆离地光景映成一页页橙黄的画卷。在逐渐静止的时间里里，刻上记忆的墓志铭。
灌入车内的晚风吹拂着童琛琛的脸庞，她早已清醒，但依旧保持着原来的姿势，感受着对方铿锵的心脏，感受着对方呼吸浩瀚的呼吸。
“到了。”何立言拍拍童琛琛，他知道她没有睡着。
“你可以自己上去吧。”
童琛琛点点头，暮色里，她没有动，站在原地看着白色的轿车启动，再慢慢驶离。
“立言。”她突然叫道。
怎么？没等何立言反应过来，童琛琛已经张开双臂从身后抱住了他，她踮着脚尖，下颌紧紧垫在对方肩头。
“你，怎么了？”何立言感觉到脖颈的濡湿。
“你究竟是装傻还是真傻？”
童琛琛呢喃道，她的声音让何立言全身的肌肉颤抖，他沉默着，双手不知所措地垂倒在身体两侧。
“你难道这时候还想着她吗？”几乎哭泣的语调，“你知道对一个女性来说，对一个男生说‘喜欢你’需要多大的勇气？而第二次……”
“琛……”
童琛琛后退一步，泪水打湿的发鬓如同霜后的碎叶粘贴在粉红的面庞，她抽泣着。
“你还想着她，对吗？因为她，你才无法正常毕业，你喜欢了她这么久，可是到最后，她给了你什么？明明所有人都知道你在S市，她就在城市那头。”童琛琛指着远处的灯光说道，“她来找过你么？立言，我问你，这么久了，她有联系过你么？”
何立言矗立在童琛琛跟前，恍如雕像。