西屋的灯泡在穿堂风里晃出昏黄的圈，王艳姝盯着丈夫手里的信纸，指甲深深掐进掌心。窗外传来辛母压抑的咳嗽，混着灶膛里未燃尽的秸秆噼啪声。
1992年，腊月的寒风正顺着窗缝往屋里钻，她忽然想起刚嫁进辛家那晚，也是这样的冷，只有公爹关心她冷不冷。虽然来了辛家，婆婆刻薄，但是公爹还是关心自己的。
“姑父明早六点的火车去省里开会。”王艳姝从陪嫁的箱底翻出蓝布包袱，里面整整齐齐叠着给姑父家孩子织的毛衣，“去年，姑父才升了粮食局局长，手里关着全省粮库改制，不过为了救爸，咱们就是求爷爷告奶奶也得努努力。”
辛伟峰把手头上有的资料都整理了一下，听到王艳姝这么说，摩挲着借条的手顿了顿，心理满是愧疚。
“你不用这样，嫁给你，你的家人就是我的家人。你不用觉得欠我的，你好我才能好。妈怼我是因为不满足。我自认为我足够好，所以我也不在意妈什么态度。”王艳姝眼神坦荡地看着辛伟峰。
辛伟峰点了点头，继续看这张借条，上面写着姚凤山的名字，这个人是谁呢，是什么关系让爸借这么多粮给他呢，又是为什么这么多年过去了，粮没还呢，借出去的粮又去了哪呢。他忽然想起去年春天父亲总在深夜打电话，压低的声音里混着计算器的滴答声，还有隐藏的怒意。
第二天凌晨四点的火车站飘着细细的雪，王艳姝的棉鞋踩在结冰的台阶上咯吱作响。姑父穿着呢子大衣站在软卧车厢门口，看见他们时眉峰微蹙：“你们来怎么来了？”
“姑父，求你救救我爸。我爸被抓走了。”辛伟峰很着急，没有估计场合的开口。
“噤声。先上车。再说。”姑父转头上了车。王艳姝和辛伟峰也跟着上去了。
到了车厢里，姑父特意让助理找了一个僻静的角落说事。
“你们来糊涂啊，你们知道现在是什么时候，全省都在查粮库贪腐。你爸在这时候犯事，你们觉得能跑了吗？先不说他有没有事，就是他干净，又怎么知道他没被利用呢？”
“姑父，我是为我公爹开脱，犯罪的人谁也保不住，但是您能不能帮我们找找人，让我们见一眼我公爹？”王艳姝这时候也是霍开了脸面了，也忘了害怕了，也忘了身份了。
“姑父，我手上有证据，您可以先看看。”辛伟峰打开包掏出里面的牛皮纸袋。
顾岐（王艳姝的姑父）的目光落在了辛伟峰手里的牛皮纸袋上，突然顿住，封口处露出一角粮库出库单，暗红色的公章在火车昏暗的灯光下泛着冷光。过道出来一个人，顾岐下意识压低了帽檐，他也知道这个事如果他来办，人还是能见到的。但是去年他刚刚升上来，他舍不得自己手里的权利，还不希望收到不必要的牵连。
“姑父，我爸还有两个账本”辛伟峰的声音因为门缝透过来的风冻得发颤，“姚凤山的借粮欠条，也在我手上。我爸让我去找他······”还没说完，顾岐马上捂住他的嘴。
顾岐现在觉得自己的头都要炸了，姚凤山这里面还有事。这个老油条，当初和他争局长，给他下了多少绊子。就是现在也还是一个烦人的存在。顾岐不知道自己的眼神里都淬了毒一般，幽深。
“多的不要再说，这也不是能商量事的地方，一会下了车，我让小刘领你们去招待所呆一会，等我开完会，咱们再商量。这个事，我先应下了，至于借条和账本的事情，谁都不要谁出去，懂了吗？”
听着顾岐的嘱咐，两个人总算是看见了希望，都点了点头。
小刘就是一直跟着顾岐工作的小同志，很机灵，而且知道王艳姝是顾局的亲戚，对他们很是客气。在火车站，安排车接走顾局之后，就又叫了车亲自带着王艳姝和辛伟峰他们去了招待所。
小刘带着他们穿过旋转玻璃门时，王艳姝的棉鞋在大理石地面上滑了半步。说是招待所，但是光亮的大门上刻着五个大字“松鹤迎宾馆”，而且字上做了鎏金，阳光一晃，王艳姝抬手挡了一下被刺的眼睛。门童穿着笔挺的长青制服，袖口金色的线像水波一样，泛着涟漪。一进门，风裹着一股好闻的味道。
“这是啥味？这好闻。”王艳姝忍不住把心里的话说了出来。
“这是茉莉花香，大城市都用这种熏香。”辛伟峰自然的回答让王燕姝觉得有些自卑。
“顾局交代了，两位住贵宾楼的三层。”小刘点开铜制的电梯门，轿厢四壁是镜面不锈钢，王艳姝看见自己褪色的蓝布棉袄在镜子里裂成碎片。电梯上升时的失重感让她不适应，她不自觉地握住了丈夫的手。辛伟峰用指尖蹭了蹭她的手背，以示安慰。
很快他们就来到了房间，天鹅绒窗帘香两堵绦红色的墙，遮光效果极好，开灯瞬间，景泰蓝底座的台灯在奶油色墙纸上投出了孔雀翎般的光影。王艳姝的指甲掐进斜纹布裤兜，不敢碰床上蓬松的被-因为看起来很贵，怎么也要好几百一床。
“别怕，部队招待所也有这种被，不会坏的。”辛伟峰看出了王艳姝的窘迫，和她开起了玩笑。小刘把他们送到房间就出去了。辛伟峰把包扔在沙发上，弹簧发出慵懒的吱呀声。他和胡悦恋爱时，经常去司令家、司令家里的家族都很有讲究，胡桃木的五斗橱，东芝的彩电，厕所都是有瓷砖的。
王艳姝按着床沿坐下，弹簧立刻陷出个窝，床单是提花的面部，摸起来比供销社最好的背面还滑。矮柜上有一个玻璃罐，里面装着包着纸的糖，这种糖王艳姝没见过，这糖纸更是好看的不像样子。她想上个厕所，但是又抹不开面子说，就站起来来回踱步、
“你怎么了，媳妇？”
“我想上厕所。”
辛伟峰拉着他往房间的里面走，打开一个玻璃门，里面就是厕所，王艳姝方便完。仔细观察厕所，一个厕所居然都这么豪华。她攥了攥拳头，心里暗暗发誓，也要挣钱，来城里生活。
“媳妇，你看这个。”辛伟峰拧开卫生间的水龙头，温水哗啦啦的流进洗手盆。王艳姝凑近，用手试了试，温的，嘴上感叹：“真豪华。”