拥雪关没了，镇北王府没了，楚家祠堂也没了。
沉舟将那串佛珠葬入楚家陵园，遣散了楚家所有的部下和仆从。玉珠固执地不肯离去，玩笑自己要守着这片墓地，从黄花大闺女慢慢变成老太婆。
“你要活着啊，沉舟少爷。”玉珠穿着白衣黑纱，是守孝的装束，她撩起一缕垂落的碎发，苦涩地笑道，“如果我也死了，这个世上就只有你记得大小姐了。”
沉舟不知道该说什么，这么多年，他还是没有学会怎么安慰人。
“你是大小姐的未亡人，那她走的时候……你为她哭了吗？”玉珠的眼神摇摇欲坠，像是会被某一个否认的字眼击垮。
你为她哭了吗？你在她身上学会悲伤了吗，学会了人的情感吗，你明白你究竟……爱不爱她了吗？
他们都心知肚明，楚识夏和沉舟之间没有婚约。所谓“未亡人”，所谓“未完婚的夫婿”，只是楚识夏为求楚家旧识保全沉舟的措辞而已。
但玉珠知道，这其中包含着楚识夏小小的、隐秘的私心。
还是沉默。
“我不知道。”沉舟声音嘶哑，“我好像应该为她哭，是不是？”
玉珠哭出了声，她捂着脸，像是要为这两个阴阳相隔的人流尽一生的眼泪，“活着吧，沉舟少爷。如果你还能为大小姐做什么，那就是好好地活着。”
即便你不爱她，即便你不能理解她的感情，即便你暴虐地残杀瑞王的原因你自己也不明白——那也没有关系，只要你还活着，她就对得起她自己。
沉舟沉默着坐在楚识夏的墓前，抬手拂去石碑上的霜花。
“我小时候，曾经非常非常想活着。”沉舟低垂着睫毛，轻松写意地笑了，像是在说一件不值一提的小事。
这句话没头没尾的，玉珠没有听明白他的意思。
沉舟垂下眼睛的角度，像是在看一个矮他一头的人。他雪色的眼尾收束成一线，没入鸦青色的眼睫中，温婉流丽如画纸上旖旎的一痕墨色。
他低下头，将额头抵在冰凉的墓碑上，像是与另一个人额头相抵。
墓碑上刻着“云中楚氏识夏之墓，未亡人沉舟立”。
“等我死的那一天，可以把我埋在她旁边么？”沉舟轻声发问，不等玉珠回答，他又自顾自道，“算了，刺客都是死无葬身之地的。”
那是玉珠此生最后一次见到他。
——
皇帝因为亲生弟弟死无全尸的噩耗一病不起，缠绵病榻中给出指令，将凶手押解进京，处以极刑。
这封旨意不仅是要为他的好弟弟讨回公道，也是在暗中敲打阕北的官员——云中是帝朝的云中，不是楚家的云中。然而沉舟竟然也没有离开，就这么静静地等待着前来抓捕他的官兵。
负责押送沉舟的，正是青州的林刺史。
临到帝都前，林刺史见沉舟全无挣脱逃跑的意思，终于在深夜忍无可忍地打开了枷锁。
自打沉舟落入官兵手里，迫于钦差使团的压力，林刺史不得不将这套残忍的刑具用在沉舟身上。铁链穿透他的琵琶骨，另一头熔铸在铁栏上，双手双脚都被沉重的镣铐锁住，皮肉被磨破得直露出白骨来。
“林刺史，你这是干什么？”沉舟掀起浸了一层血污的睫毛，没有任何语气起伏地问。
“沉舟公子，您走吧。”林刺史痛心疾首道，“在下答应了大小姐，要护您周全，就不能眼睁睁看着您送死。陛下极为疼爱瑞王，你此去断无生路。”
沉舟看了他好一会儿，才握着他的手，又将刑具扣了回去。
“她还叫你守好青州，守好阕北。”沉舟淡淡道，“我现在走，死的人就是你。你若被问罪，必定给人发难阕北旧部的机会，届时北狄马踏中原，还有谁可以指望？”
林刺史呆呆地看着他，无言以对。
沉舟靠着铁笼坐下，闭目养神，“回去吧。”
“可是楚家已经没有人了。”林刺史艰难开口，“沉舟公子，若是你也死了，来年清明，谁为楚家、为大小姐祭扫坟茔？”
沉舟只是闭着眼，说：“回去吧。”
他冷淡地拒绝了林刺史给他的生路。
——
祥符十三年，十一月十五。
帝都大雪。
黑色的囚车被押进诏狱，几乎是囚车进入帝都的第一刻，消息就传到了宫中。
沉舟一睁眼，就看见一袭明黄色的袍子从马车上扑下，弱不禁风得几乎要栽倒在雪地里。他单薄得像是风一吹就要倒下，却急不可耐地冲到了囚笼前。
当今新帝，先皇长子，白焕。
“就是你，杀了朕的弟弟么？”白焕一张脸惨白得没有一丝血色，像是开败了的芍药。
“是我。”沉舟直视他的眼睛，淡淡地说。
“云中楚氏，当真该死！”白焕咬牙切齿，抓着有他手臂粗细的铁栏，怒吼起来。
“该死不该死的，反正你弟弟已经死了。”沉舟忽地笑了起来，满怀恶意地说，“一百八十三块，跟楚家的祠堂一起烧成了一堆灰烬。”
白焕气急攻心，几乎要仰倒在雪地里，“为什么，你为什么要这么做？”
沉舟真情实感地感到了新奇，“欠债还钱，杀人偿命而已。怎么，只许你杀楚家如屠猪狗，不许我血债血偿么？你们诱杀楚明修，逼死楚明彦，困死楚识夏的时候，就应该想到这一天啊。”
白焕生来就是太子，有摄政王保驾护航，把贤德仁慈的面具描摹得栩栩如生，骗得他自己都相信了——其实在他眼里，亲弟弟的命就是比楚家人的命更贵。
他怎么会料到，真的有人一视同仁，敢叫他以牙还牙、以眼还眼呢？
沉舟生平第一次见到如此没有自知之明的小人，难得以嘲弄的口吻道：“因果报应罢了，陛下。”
白焕被他气得呕出一口血来，当天夜里就不顾大臣阻拦，等不及来年秋天便要将沉舟当众处死。
——
祥符十三年，十一月十七，楚氏叛逆余孽于菜市口凌迟。
沉舟听到“楚氏叛逆余孽”这个字眼时，心里有一种说不清道不明的情绪。
百年之后，史官刀笔之下，史书字字如金铁，我们一同被指责成乱臣贼子、祸国罪人，但至少我们的名字写在一处了——你会觉得有些许慰藉吗？
沉舟走上刑场时，看见了端坐高台之上的白焕。
白焕面色冷硬苍白，看向他的眼神刻毒阴狠，恨不得将他一片一片活剐了。
“陛下，其实你弟弟的尸骨，我还留了一块。”沉舟毫无征兆地开口道，“你想知道在哪吗？”
白焕神情剧变，推开阻拦的宦官宫娥便冲了下来，死死攥着沉舟的衣领，“他在哪？你说出来，朕留你全尸！”
“我喂猫了，”沉舟懒散地笑着说，“一窝三花猫。”
白焕心神巨震，踉踉跄跄地后退两步，指着他颤颤巍巍地说：“行刑……行刑！别让他那么容易就死了，朕要他生不如死！”
变故发生在一瞬之间，沉舟如游鱼般滑出了兵士的禁锢，直扑白焕而去。众人吃了一惊，但很快就镇定下来，沉舟早就被搜过身，手无寸铁。
但有眼尖的宫娥瞥见沉舟齿间一线寒光，惊骇地尖叫出声来。
为时已晚。
沉舟唇齿间衔着的刀片轻而易举地割开了白焕的喉管，滚烫猩红的鲜血泼洒了一地。白焕睁大了眼睛，不敢置信地捂着喉间汩汩流出的血。
谁都想不到，从云中被捕到押送进帝都，沉舟一直含着这枚刀片。
只为了这一刻，在众目睽睽之下刺杀皇帝。
“皇帝的脖子，也并不比贩夫走卒硬啊。”沉舟吐出那枚刀片，喟叹似的笑了。
刑场乱做了一团，护卫们簇拥着贵族公卿、王公大臣，惊慌失措地往后退。羽林卫和禁军手持长枪却不敢接近，弓弩手迅速登上高墙，天罗地网就此铺下。
“杀了这个贼子！”摄政王怒吼道。
沉舟的手腕忽然拧转到一个怪异的弧度，飞快地将手从枷锁中抽了出来。不等其他人反应，他另一只手“啪”的将骨骼复位，飞鹰般直掠到摄政王身前。
弩箭齐发，蝗雨般泼向沉舟，却被他一个拧身躲开。
护卫们拔出刀一拥而上，沉舟扯着手上的铁链死死绞住。金铁摩擦间发出尖锐的嘶吼，沉舟反手肘击在护卫太阳穴，力道透过护卫的头颅直击他身边人的下颌。
护卫那一瞬间头晕眼花，但只是一瞬就够了。
沉舟摆脱了护卫的纠缠，一把抓住要逃跑的摄政王，慢条斯理地用铁链缠住他的脖子。
“你、你想要什么？”摄政王艰难地发问。
铁链缓缓收紧，摄政王的颈椎发出一串折断的脆响，噼里啪啦的。
“要你们所有人都死。”沉舟冷淡地回答。
摄政王的脖子无力地歪倒，护卫们惊恐地看着沉舟松手，摄政王软绵绵地倒在地上，布满血丝的眼珠仿佛要从眼眶中脱落。
权倾天下的皇帝、位极人臣的摄政王就这么简简单单地死了。
一个护卫壮着胆子，大吼一声冲上去砍了沉舟一刀。
沉舟没有动，以肩头生生挨下了这一刀。
他太累了，他知道自己回不到云中了。
如果人有魂魄的话，他还能慢慢走回拥雪关找楚识夏么？
护卫们士气大振，台下的王公贵族们叫嚣着要将沉舟乱刃分尸，得头颅者重重有赏。护卫们兽牙般的刀锋正要将沉舟撕个粉碎，一发羽箭落在沉舟身前的土地上。
像是划清界限，此箭之后，就是死。
沉舟恍然地回过头，看见高墙上扛着剑，仰头灌下一口酒的身影。